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PREFACIO

1 Graduado em Engenharia Civil e Artes Visuais pela Universidade Estadual de Ponta
Grossa e Mestre em Ciéncias Sociais Aplicadas pela mesma instituicdo. Doutor em
Ensino de Ciéncia e Tecnologia pela Universidade Tecnoldgica Federal do Parana.
E professor da Universidade Estadual de Ponta Grossa, lotado no Departamento
de Artes. Tem experiéncia na area de Artes, atuando principalmente nos seguintes
temas: arte, cinema, fotografia, ceramica, ensino, arte e ciéncia, educacao e produgdes
artisticas. Atualmente, é Diretor de Assuntos Culturais da Pro-Reitoria de Extensao
Universitaria da Universidade Estadual de Ponta Grossa.



assei a minha infancia assistindo e lendo sobre os filmes

hollywoodianos. Meu universo infantil era feito, em grande

parte, pelas imagens e constru¢oes que Hollywood criara, até

entdo. Diante de uma televisdo em preto-e-branco, passava tar-
des e tardes assistindo aos famosos faroestes e musicais produzidos pela
industria cinematografica norte-americana. Diante daquela antiga TV
e folheando um é4lbum da Editora Vecchi de 1958, chamado Idolos da
tela, tive as minhas primeiras e definitivas experiéncias com o Cinema,
que viria a se tornar, além de paixdo, uma fonte de pesquisa. Ao receber
a obra Da literatura ao cinema: adaptagdo em cena, para honrosamente
prefaciar, assim como num filme, que usa de uma narrativa em flashba-
cks, alguns momentos se manifestaram em minhas memorias.

Quando tinha cerca de 13 anos, na cidade de Mafra (SC), fui ao Cine
Emacite, assistir, emocionado, E o vento levou (Gone with the wind, 1939,
Victor Fleming). Todos os fragmentos do filme que eu havia assistido
e as inimeras leituras sobre a produgao milionaria, me fizeram entrar
naquele cinema com a certeza de que eu iria assistir ao maior filme da
minha vida. Sai do cinema extasiado com a histéria, com as cores, com
a fotografia, com a musica, com o elenco. Naquele momento acreditava
que aquilo era o unico conceito possivel para Cinema. Uma das coisas
mais marcantes daquela experiéncia estética que eu tinha vivido, sem
davida alguma, era Scarlett O’'Hara, ou mais que Scarlett, a sua intérpre-
te Vivien Leigh. Apesar de ser um fa incondicional de Rita Hayworth,
ndo podia pensar numa atriz mais bonita que Vivien Leigh, interpretan-
do a heroina sulista do romance de Margaret Mitchell.

Na primeira oportunidade que tive, corri para uma biblioteca na
busca do livro de Mitchell. Encontra-lo numa estante, destacando-se
pela lombada vigorosa e as cores vivas do filme, cuja cena principal es-
tampava a capa, foi uma nova experiéncia estética. Cheguei em casa e
corri para o quarto, como um adolescente (que de fato era) que se es-
condia para folhear uma revista dos inocentes nus dos anos 1970. A
emogao de virar a capa e as folhas pré-textuais, se equivaliam ao apagar
das luzes no cinema e da mesma forma esperava encontrar Vivien Lei-
gh, interpretando a Scarlett do livro. Aqueles que ja leram o romance
sabem que a primeira frase do livro descreve Scarlett como uma adoles-
cente “ndo muito bonita” Reli a frase varias vezes, na esperanga de que a



excitagdo tivesse feito me enganar. Minha decepgéo foi tanta, que nunca
cheguei ao fim do primeiro paragrafo. Fechei, definitivamente, o livro e
o devolvi a biblioteca municipal. E aprendi uma grande ligdo na relagao
entre o Cinema e a Literatura, a qual sempre transmito aos meus alunos:
nunca procure encontrar o livro no filme e tampouco, o filme no livro.

Muitos anos depois da experiéncia traumatica com Scarlett O’Hara,
Margaret Mitchell e Vivien Leigh, ja no doutoramento, vivenciei uma
nova e gratificante experiéncia com a relagao entre a Literatura e o Cine-
ma. Minha tese, intitulada Ciéncia e Cinema: um encontro didatico pe-
dagdgico em Anjos e Demdnios e O Nome da Rosa, analisa dois filmes de
entretenimento e comercialmente bem sucedidos, adaptados da Litera-
tura, respectivamente escritos por Dan Brown e Umberto Eco. Como a
pesquisa tratava de uma analise filmica, iniciei todo processo com uma
leitura minuciosa do livro de Dan Brown, Anjos e Demdnios. Ja havia
assistido ao filme e estabelecido previamente as relagdes entre a Arte e a
Ciéncia, a partir da obra cinematografica, dirigida por Ron Howard, em
2009. A transposi¢do de uma linguagem artistica para outra, no caso, da
Literatura para o Cinema, envolve a ressignificacao da ideia concebida
inicialmente, seja ela a partir das paginas de um livro ou de um conjunto
de frames. Quando pensamos o Cinema enquanto fruto de uma histéria
muito recente ainda e a Literatura como expressao de um passado muito
longinquo, é quase natural que esperemos da produgdo cinematografi-
ca uma fidelidade, se assim podemos chamar, a narrativa literaria. No
entanto, o natural seria esperarmos que as cinematografias buscassem
na Arte mais experiente com as palavras, composi¢cdes narrativas que
lhes permitissem trazer para o espago da visualidade a polissemia dessas
composicoes.

O Cinema adaptou para suas telas, incluam-se ai os diferentes for-
matos de telas, textos biblicos, jornalisticos, cientificos, clinicos, poéti-
cos, biograficos, enfim, uma gama tao diversificada quanto os géneros
cinematograficos. As literaturas cientificas ficcionais, como as de Julio
Verne e H. G. Welles, quando transportadas para os filmes, contribui-
ram para o Cinema tornar-se, nas palavras de Walter Benjamin, a Arte
do século XX. O inicio das capturas de imagens em movimento, no final
do século XIX, foram aos poucos dando espago as adaptagdes literarias,
lembrando que os roteiros vao sempre representar uma transposi¢ao



entre a Literatura e o Cinema. Assim, podemos dizer que, desde que
o Cinema se estabelece como uma linguagem, a Literatura precede a
producdo de um filme. As imagens de registro dao espagos as imagens
concebidas a partir da transposi¢do de textos.

Entre o verbal e o imagético, Literatura e Cinema, estdo o leitor e o
espectador. Personagens nao creditados que trazem o sentido para as
narrativas, a partir das especificidades e das individualidades de cada
linguagem. Os livros se preservam em sua estrutura original. Ninguém
reescreve uma obra de William Shakespeare ou de Oscar Wilde, porém
obras cinematograficas como Jane Eyre, O Morro dos Ventos Uivantes, O
Retrato de Dorian Gray, Hamlet, Guerra dos Mundos, todas transposi-
¢oes da Literatura para o Cinema, ja tiveram mais de uma versao. Talvez,
marcos cinematograficos, nao adaptados da Literatura, como é o caso de
Cidaddo Kane (1941), de Orson Welles, ou Ladrées de Bicicleta (1948),
de Vittorio De Sica, nunca venham a ser refeitos. Por qué? Talvez, e me
permitam a duvida, por causa, justamente, desses personagens nao cre-
ditados: leitores e espectadores. Personagens que se alternam entre as
paginas e os frames e que determinam as diferentes formas de produgéo
de cada linguagem, em cada época.

O Cinema, enquanto obra de arte coletiva e intrinsicamente ligada
as estéticas tecnoldgicas, buscara, continuamente, respostas para pla-
teias de tempos e lugares diferentes. A cada inovagdo tecnoldgica que
as produgdes cinematograficas apresentaram, tais como o som, a cor, o
formato das telas, a qualidade da imagem, novas plateias foram se cons-
tituindo, num processo de ressignificacao dos préprios fundamentos da
linguagem filmica. Para as plateias que assistem hoje a um filme produ-
zido nos anos de 1940, por exemplo, determinadas concep¢des cénicas,
narrativas, e mesmo estéticas, podem parecer superadas e mesmo risi-
veis para os dias atuais. Ja para os leitores de um livro, ainda que ele ndo
precise folhea-lo, literalmente, as narrativas que vao se apresentando,
vao construindo composi¢cdes imagéticas, coerentes com seu tempo e
seu contexto, pois eles mesmos as constroem.

Pensar a relagao entre a Literatura e o Cinema é como pensar a rela-
¢do entre a Pintura e a Fotografia. Quando a ultima surgiu, muitos inte-
lectuais da época declararam que seria o fim da pintura e que os artistas
seriam substituidos por um aparato tecnoldgico. Quem esta lendo este



texto sabe que nenhuma coisa ou outra aconteceu. Pelo contrario! No-
vas perspectivas artisticas e estéticas surgiram da relagdo entre ambas.
O Cinema, representado pelos mais diversos tipos de filmes e producoes
audiovisuais, serviu de suporte para a transposi¢ao de narrativas cria-
das pelas HQs, pela dramaturgia, pela Musica, pela Danga e em especial
pela Literatura. Os nove artigos que compdem este importante estudo
sobre Literatura e Cinema nos trazem a diversidade e a pluralidade para
pensarmos a relagao entre as duas linguagens.

Filmes e livros, palavras e imagens, se confundem para nos apresen-
tar, nas palavras de Lucia Santaella, “novos modos de sentir” o Cinema e
a Literatura. Do classico ao contemporaneo, novas percep¢oes de novos
espectadores e leitores se apresentam, sem respostas definidas ou pré-
-concebidas. Hoje, depois de tantos anos de muitos filmes e ndo tantos
livros, ao terminar este texto, me transporto para aquele menino. Sou de
uma geragao que amava os espacos fisicos dos cinemas e das bibliotecas
e o que eles representavam: o acesso a um universo Unico das represen-
tagdes. Foi pelo cinema que cheguei a Umberto Eco, Alexandre Dumas,
Shakespeare. E foi pela Literatura que um dia entendi que Charles Cha-
plin era o homem por tras de Carlitos.

Cada imagem e cada palavra falam de forma especial a cada pessoa.
Temos uma histéria com cada filme assistido, com cada livro lido. Pala-
vras se formam a partir de imagens e imagens se criam diante de pala-
vras e assim vamos dando sentido a nossa propria histéria. Ao abrirmos,
seja de que forma for, um livro, abrimos um portal. Esse portal te levara
por dois mundos, que se fundem na beleza inexoravel da arte das pala-
vras e das imagens.
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LITERATURA E CINEMA:
DA “FIDELIDADE"” A
OUTROS TROPOS'

1 [Retdérica] Emprego de uma palavra no sentido figurado, atribuindo-lhe uma
significagao nao literal nem habitual, geralmente transferindo o sentido de uma
palavra para outra. [Gramatica] Figura de linguagem em que se emprega uma palavra
com um sentido diferente do habitual. (DICIO, Dicionario Online de Portugués).

2 Thatiane Prochner é Graduada em Letras Portugués / Inglés, Especialista em
Lingua Portuguesa, Linguistica e Literatura e Mestre em Linguagem, Identidade e
Subjetividade, pela Universidade Estadual de Ponta Grossa; € Doutoranda em Letras
- Interfaces entre Lingua e Literatura, pela Universidade Estadual do Centro-Oeste.



FABIO AUGUSTO STEYER, JEANINE GERALDO JAVAREZ E THATIANE PROCHNER (ORG.)

maginemos uma situagdo hipotética em que acabamos de sair de

uma sala de cinema, apds termos assistido a um filme adaptado

de um romance. Muito provavelmente, uma das expressdes mais

comuns que ouviriamos dentre os espectadores seria: “o livro é me-
lhor do que o filme”. Expressdo genérica com a qual se deve tomar al-
guns devidos cuidados, pois ndo apenas espectadores ou leitores leigos
como também leitores e espectadores supostamente proficientes ainda
caem na armadilha dessa comparagio superficial.

Tempos atras, quando surgiu o cinema, houve sobre ele uma for-
te influéncia dos romances do século XIX, fazendo com que diretores
e roteiristas se debrucassem sobre a tarefa de transpor paginas a tela.
Com isso, estudiosos da area partiam da premissa de que haveria uma
dependéncia mutua entre essas diferentes obras de arte que proporcio-
nava a adaptagao. Ou seja, prescindiam da nogao de “fidelidade” como
elemento caracteristico dessa relagao.

No entanto, os estudos acerca da arte cinematogréﬁca, com o tempo,
passaram a desenvolver outros planos de analise, dadas as especificida-
des do género; basta pensar nos elementos que constituem um e outro
género, quais sejam, os textos literarios e os filmes. O que diferencia
ambos vai além da ideia entre verbal e imagético; os recursos cinema-
tograficos, inclusive na contemporaneidade, extrapolam as nossas ex-
pectativas, em termos tecnologicos. Sem mencionar o quesito tempo
de fruicdo, bem como a possibilidade dos efeitos sonoros, as descricoes
por meio de cenas e cortes, os discursos veiculados e o contexto histo-
rico-cultural.

Além desses aspectos, varios outros poderiam ser mencionados, evi-
denciando as diferengas entre cinema e literatura, contudo, nossa inten-
¢do com esta discussdo ¢ desmitificar a concepgdo que estabelece juizos
de valor acerca do ato criador entre obras artisticas distintas, cada qual
com sua potencialidade e liberdade expressiva. Liberdade que concer-
ne ndo somente ao produtor ou produtores de uma adaptacao filmica,
como também ao espectador que, munido de sua leitura particular, se
depara com outro olhar, outros olhares acerca de um mesmo objeto.
Trata-se de diferentes percepgdes. Portanto, torna-se complexa e impro-
dutiva a tarefa de elencar caracteristicas semelhantes ou diferentes com
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o intuito de mostrar ou mesmo a audacia de “provar” que um é melhor
ou pior do que o outro.

O fato é que o problematico nessas leituras comparativas “é o cerce-
amento de significados, indiretamente imposto pelo texto literario, ao
analisar-se uma adaptagao para o cinema. Cerceamento esse que acaba
reduzindo a pluralidade de significados que o filme possa ter como obra
independente.” (Corseuil, 2009, p. 368).

Martin (2007, p. 19), logo na introdugao d’A linguagem cinema-
togrdfica, adverte: “Creio que é preciso afirmar desde o inicio a origina-
lidade absoluta da linguagem cinematografica.”. E o autor continua:

Tal originalidade advém essencialmente de sua onipoténcia figurativa
e evocadora, de sua capacidade Unica e infinita de mostrar o invisivel,
de visualizar o pensamento juntamente com o vivido, de lograr a
compenetracdo do sonho e do real, do impulso imaginativo e da prova
documental, de ressuscitar o passado e atualizar o futuro, de conferir a
uma imagem fugaz mais pregnancia persuasiva do que o espetaculo
cotidiano é capaz de oferecer. (Martin, 2007, p. 19).

Portanto, falar a respeito dessas questdes a partir de um termo como
“fidelidade” seria transitar em terreno safaro. Por defini¢do, “fidelida-
de” garante a qualidade do que ¢é fiel; lealdade; agdo de copiar algo sem
afastar-se do original; exatiddo no cumprimento dos deveres; probidade
escrupulosa (Muniz e Castro, 2005, p. 449 - grifo nosso).

Ora, se cada obra, seja literdria, seja filmica, apresenta em si a sua
originalidade, como presumir que uma deva existir em detrimento da
outra?

Avellar (2007), 0O chdo da palavra, questiona-se acerca dessa apa-
rente influéncia mutua entre literatura e cinema:

Se é natural que antes do filme exista um texto literario, ou uma
anotacao parecida com literatura, pensemos de novo (pondo a cabeca
no lugar): antes do texto existe um filme? Ou pelo menos uma imagem
(difusa que apenas se insinua tal como uma nuvem que se move no
céu sugere uma imagem) em movimento como de um filme? Antes,
ou ao mesmo tempo? Imagem e palavra, cinema e literatura, existem
simultaneamente |& onde nasce o processo criativo? Um impulso
recorre ao outro para se fazer como filme ou como romance? Imagem
e palavra: uma coisa nasce da outra ou simultaneamente da outra?
(Avellar, 2007, p.132).

13
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Suponhamos que uma obra nasca da outra simultaneamente... isso
significa que ambas podem gerar uma a outra, gerando, em consequén-
cia, algo novo. E nesse processo de criar algo novo ¢ que nos deparamos
com mais uma questdo importante: o ato criador pressupde a inser¢do
do elemento ficcional. O ato criador, em si, prescinde da interpretagdo a
partir de algo dado a priori, para algo que sera dado a posteriori.

“Ao mesmo tempo em que aproximam o leitor e o espectador da
vida criada pela arte, cinema e literatura ndo a narram explicitamen-
te, mas apenas a sugerem, deixando ao espectador e ao leitor o prazer
da descoberta e da construgdo.” (Silva, 2012, p. 182). Por conseguinte,
a descoberta e a construgao se realizam através do ponto de vista do
receptor, da maneira como ele se aproxima e se insere no ambito ficcio-
nal, de criagdo. E ao admitirmos que filme e livro sdo obras distintas,
assumimos que elas ndo se manifestam da mesma forma, pelo mesmo
meio e com o mesmo fim. Logo, a “fidelidade”, nesse contexto, torna-se
impraticavel.

Rejeitando essa nogao de “fidelidade”, Johnson (apud Silva, 2012)
destaca que se trata de uma concepcéo ultrapassada, pelo fato de haver
a diferenca basica no proprio meio de expressao artistica. “Como é im-
possivel traduzir uma informagao estética, o inico modo é considerar
uma adapta¢ao como recria¢do, onde o adaptador faz uma leitura critica
da obra original” (Silva, 2012, p. 188). Assim, a agdo de copiar algo sem
afastar-se do original cai por terra. Do original, resta-nos a leitura critica
ou uma releitura.

Para Xavier (2003, p. 62), “a fidelidade ao original deixa de ser o
critério maior de juizo critico, valendo mais a apreciagdo do filme como
nova experiéncia que deve ter sua forma, e os sentidos nela implicados,
julgados em seu préprio direito.”.

Além de reiterar a afirmac¢ao de Martin, cujo cerne é a autonomia da
linguagem do cinema, Xavier aponta para o critério da experiéncia, isto
é, da fruicdo subjetiva na experimentacao do objeto. Ademais, funcio-
nando ou ndo em ajuda mutua, por exemplo, em um estudo comparati-
vo em que obra literaria e filmica dialogam, é imprescindivel ter-se em
mente a individualidade de uma obra em relagdo a outra.

De modo bastante claro e objetivo, Silva (2012), ap6s um consistente
levantamento de varios autores e autoras a respeito do tema, em seu

14
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trabalho intitulado “Reflexdes sobre adaptagao cinematografica de uma
obra literaria”, conclui que:

Agora se admite que tentar representar fielmente uma obra em outro
meio é impossivel, e até mesmo o conceito de se manter o “espirito” do
livro no filme é considerado algo subjetivo e abstrato. Nao é possivel
considerar numa adaptacao o filme como copia em outra midia do
livro; a obra cinematografica € uma traducgao criativa e critica da obra
literaria e, portanto, deve ser considerada uma obra por si s6, que nao vé
no livro um molde ou meta, mas um ponto de partida de um processo
complexo que admite e prevé mudancas. (Silva, 2012, p. 198).

Podemos considerar, portanto, que um estudo comparativo somente
se torna relevante quando busca um trabalho dialogado entre as duas
obras, respeitando os meios pelos quais cada uma aborda elementos
possiveis do universo narrativo, atendo-se, outrossim, as mudangas
mencionadas pela autora.

Como dissemos anteriormente, nosso intuito é o de desmitificar a
aura magica que parece estabelecer um padrao de supremacia da obra
literaria sobre a cinematografica (qui¢a, como um género menor). Rom-
per barreiras com antigos padroes é necessario, por isso, nesse sentido,
valemo-nos, apds esse preambulo, do que Stam (2008), em sua obra A
literatura através do cinema, postula acerca do tema adaptagdo, associa-
do a questdo da “fidelidade™

Se “fidelidade” € um tropo inadequado quais os tropos seriam mais
adequados? A teoria da adaptacdo dispde de um rico universo de
termos e tropos — traducao, realizacao, leitura, critica, dialogizacéo,
canibalizagao, transmutacao, transfiguracgao, encarnagao,
transmogrificagdo, transcodificacao, desempenho, significacéo,
reescrita, détournement — que trazem a luz uma diferente dimensao de
adaptacao. (Stam, 2008, p. 21).

Definitivamente, os quinze tropos apresentados por Stam trazem
um lume novo a teoria da adaptac¢do. Pensando nisso, a partir desse rol,
discorremos acerca de cada um dos termos, por meio de seu significado
dicionarizado ou ainda por meio de conceitos desenvolvidos por estu-
diosos na area especifica, analisando de que maneira eles se distanciam
do conceito base de nossa desconstru¢ao, cabendo relembrar - a “fide-
lidade”
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Com exce¢do do primeiro, ndo seguiremos a risca a ordem em
que o autor elenca os termos, mas buscaremos analisa-los conforme
cada um se adequa ao sentido de correspondéncia dos significantes,
por exemplo: o topico tradugdo se estende ao da reescrita, por uma
questdo de campo significativo similar; transmutacéo, transfiguracao,
transmogrificagdo e transcodificacdo se associam pelo mesmo prefixo;
realizagdo e desempenho estao associados pela semelhanca que abrange
a execugdo, porém, associada a forma como ela ocorre. Dessarte, nossa
organizagdo se estabelece da seguinte maneira: Tradugdo e Reescrita;
Leitura; Critica; Dialogizagao; Canibaliza¢ao; Transmutagao, Transfigu-
racdo, Transmogrificacdo, Transcodifica¢ao; Encarnagao; Realizagdo e
Desempenho; Significagdo; Détournement.

A respeito da tradugdo, de acordo com Bassnett & Lefevere (1990,
p. 11), ela é, “certamente, uma reescritura de um texto original. Toda
reescritura, qualquer que seja sua intengao, reflete uma certa ideologia
e uma poética e, como tal, manipula a literatura para que ela funcione
dentro de uma sociedade determinada e de uma forma determinada.”.
Essa manipulagdo funciona por meio da linguagem em funcionamento
(seja ela verbal ou nao verbal), dentro de contextos especificos e com
determinados intuitos.

Um exercicio de tradugéo, portanto, ressignifica a escrita para den-
tro de uma outra realidade, diferente daquela representada no texto
“original’, de acordo com as ja citadas influéncias historicas e culturais.

De mesmo modo, a reescrita ¢ uma nova leitura, o que, por si s6,
proporciona novos olhares e outras perspectivas, que acabam envolven-
do ndo apenas aspectos técnicos, mas também a sensibilidade estética.
A reescrita, assim, produzira, fatalmente, alguma alteragéo.

Quanto a leitura, o proprio Stam (2008, p. 21) nos esclarece que “o
tropo da adaptacao como “leitura” do romance-fonte, inevitavelmente
parcial, pessoal, conjuntural, por exemplo, sugere que, da mesma forma
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que qualquer texto literario pode gerar uma infinidade de leituras, assim
também qualquer romance pode gerar uma série de adaptagdes.”. Desse
modo, conforme conclui o autor pouco mais adiante: “Uma adaptacao
ndo ¢é tanto a ressuscitacao de uma palavra original, mas uma volta num
processo dialégico em andamento. O dialogismo intertextual, portanto,
auxilia-nos a transcender as aporias da “fidelidade””

“Aporias da fidelidade’... expressao utilizada pelo autor que, se re-
tomada no contexto filoséfico da “aporia’, remete-nos a ideia de uma
“proposi¢ao sem solucdo logica possivel” (Muniz e Castro, 2005, p. 73),
0 que pde em xeque, mais uma vez, o conceito de “fidelidade” associada
a adaptacgdo. A aporia, comumente significada como um “beco sem sai-
da”, funciona como sindnimo de “fidelidade’, e a adaptagdo funciona em
sentido oposto, como expansdo, caminhos, possibilidades.

A critica se define como arte ou faculdade de analisar ou julgar obras
de natureza artistica, literdria ou cientifica; apreciagdo escrita dessas
obras; conjunto dos criticos; ato de criticar ou censurar; apreciagdo ou
julgamento criteriosos (Muniz e Castro, 2005, p. 269). Partindo dessa
definicao, é possivel estabelecer que o ato de criticar pressupde uma
analise criteriosa, isto é, uma avaliacao realizada por um critico ou um
grupo de criticos, a fim de destacar pontos positivos ou negativos de
uma dada obra, aquilo que estd ou néo esta em conformidade com de-
terminados critérios. Ou seja, a partir do momento em que uma obra
passa pelo crivo da critica, ela ja estd passando por um processo de re-
leitura que, em certa medida, reformulara ou transformara a obra dita
original.

No caso de uma adaptagdo, Silva (2012, p. 195), ao mencionar pes-
quisas de Brito (2006), destaca que, nesse processo, algumas mudangas
devem acontecer, as quais se definem como redu¢do ou adigdo, desloca-
mento ou transformagdo, sendo essa ultima caracterizada pelos meca-
nismos de ampliag¢do ou simplifica¢do. Elementos, obviamente, modifi-
cados de modo a configurar-se ao género proposto.
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Reiteramos a afirmagdo de Stam de que o dialogismo intertextual
nos auxilia a transcender as aporias da “fidelidade” A dialogizacéo, por-
tanto, esta atrelada a relagdo com outros textos, inclusive como aponta
Kristeva, quando destaca a natureza dos textos como um mosaico de
citagdes. A propria intertextualidade coloca em evidéncia e em terreno
instavel a ideia de origem, como indica Stam (2005, p. 22): “Adaptagdes
filmicas caem no continuo redemoinho de transformacdes e referén-
cias intertextuais, de textos que geram outros textos num interminavel
processo de reciclagem, transformacao, transmutagdo, sem um ponto
de origem visivel””. Dialogiza¢ao, como agao, na perspectiva stamniana,
apresenta relacao direta com o dialogismo bakhtiniano, o qual nao se
deve entender tdo somente como dialogo, mas principalmente na rela-
¢do de alteridade entre um Eu e outro Eu no processo de interacdo por
meio da linguagem. E nessa interagdo, constata-se a ndo apreensao total
do outro Eu, nem a apreensao total de nosso préprio Eu.

Logo, nesse viés, a dialogizagdo sugere uma interagdo entre duas
obras distintas, no sentido de que a nao apreensdo completa implica
em uma caracteristica inerente ao processo. Estamos falando, entdo, de
espagos a serem preenchidos ou a tentativa de preenchimento, o que,
novamente, nos direciona a um processo de interpretagdo, envolvendo
a subjetividade, isto é, um viés singular de analise e recep¢ao, que dialo-
gara com outros tantos vieses que dele diferem.

Como sinoénimo de antropofagia, a canibalizagdo advém de uma
cultura ancestral, na qual um ser humano alimentava-se de outro ser
humano. Rituais de diversas tribos amerindias apresentavam tais prati-
cas, com o intuito de “devorar” seus oponentes nas guerras, absorvendo
deles o que havia de mais apurado em relagado a sua forga fisica e moral,
seu carater e intelecto. Logo, além do quesito fisico, acreditava-se na
incorporacdo das qualidades do individuo, independentemente de que
natureza emanassem suas virtudes.

Para Oswald de Andrade, no periodo modernista brasileiro, a no-
¢do de antropofagia consistia na devora¢ao da matéria “estrangeira” e na
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sua transformagdo em algo novo; ainda que partisse de uma poética da
radicalidade, o autor ndo se propunha a uma destrui¢ao, mas a uma de-
gluticao, ruminacao e transformagédo para algo novo em outros moldes.
Em sintese, nem igual, nem fiel; diferente.

Embora com o mesmo prefixo, os seguintes tropos: transmutagao,
transfiguragao, transmogrificagao, transcodificagdo ndo apresentam ne-
cessariamente o mesmo significado, cada um deles funciona de modo
especifico no processo adaptativo. O prefixo trans-, por si, exprime a
ideia de “além de”, “através de”, indicando deslocamento (Muniz e Cas-
tro, 2005, p. 1.032). Se tomassemos como base apenas esse prefixo, ja
terfamos uma andlise em consisténcia, no entanto, pensemos nos signi-
ficantes que a ele se atrelam.

A principio, a transmutagdo, ou também na forma aceita “transmu-
dagao’, ¢ o efeito de modificar-se, fazer mudar de lugar, alterar, transfor-
mar (Muniz e Castro, 2005, p. 1.034). Significado evidente na propria
defini¢do, que permite a mudanga de um lugar para outro, ou seja, uma
obra que transmuta o seu espago para outro espago diverso, passando
pela alteragdo ou transformacao.

De forma similar, a transfiguragdo pressupde o ato ou efeito de
transfigurar(-se); transformacao; alteragao da figura, das fei¢oes, da for-
ma, da aparéncia e do carater (Muniz e Castro, 2005, p. 1.033). De ante-
mao, a imagem que poderia remontar a transfiguragao, qual seja, aquela
figura que passa de uma forma a outra, é a “metamorfose” da lagarta em
borboleta; uma analogia bastante clara para a adaptagao, que apresen-
ta uma mudanga consideravelmente significativa, principalmente pelo
modo como algo é mostrado.

Ja a transmogrificacao’® ou transmogrification é caracterizada pelo
Oxford Learner’s Dictionaries como “the act of changing or being changed

3 Devido a escassez de material dicionarizado disponivel em lingua portuguesa
(apenasdicionarios informais), buscamos o significado da palavra “transmogrificacao”
no idioma de origem do autor em questao, o inglés.
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completely, especially in a surprising way — synonym: transformation*’, ou
ainda “Transform in a surprising or magical manner®”. O que equivale a
dizer que um texto que passa por um processo de transformagao ja nao
¢ mais 0 mesmo, embora possa ser um principio no qual o produtor,
diretor ou roteirista se baseia. O cinema, com todo o seu aparato sono-
ro, imagético, técnico, é capaz de produzir uma transmogrifica¢do, no
sentido de alcangar essa magia. No entanto, cabe lembrar, novamente,
que as palavras produzem efeitos de maneiras diversas das imagens ou
demais materialidades, por isso, a adaptagdo é o meio pelo qual a maté-
ria se adequa ao meio de transmissdo e de transposicéo.

Por fim, a transcodifica¢do destaca-se pela tradugdo de informacao,
mensagem, etc., em um cdodigo diferente, segundo a Oxford Languages.
Em outros sentidos, como no aspecto televisivo, seria a transposi¢do de
um sistema de cores para outro, por exemplo, e na area da informatica,
um cddigo eletrénico ou a tradugdo em cddigo interno de instrugdes
escritas pelo programador.

Na adaptagdo, a analogia ao tropo se faz pelo préprio cédigo linguis-
tico, que é outro, isto é, a diferenca ja se estabelece no quesito da lingua-
gem cinematografica, a qual, como afirmou Martin e que retomamos
aqui, apresenta uma originalidade absoluta. O “transcédigo” significaria
a passagem de uma linguagem (a do texto literario) a outra (a do filme).

Encarnagdo: o ato de “encarnar”. Encarnar: dar forma material a,
ou ser a imagem viva de; representar (uma personagem); personificar;
entrar (o espirito) (num corpo); tomar forma, vulto; criar carne; cica-
trizar; incorporar-se (um ente espiritual); introduzir-se profundamente
(Muniz e Castro, 2005, p. 365). O préprio ato de encarnar pressupde a
modificagdo de um corpo para outro diferente, de naturezas distintas,
de diferentes estados da matéria. E o ato de introduzir-se profundamente
indica o carater subjetivo que, uma vez mais, sugere a incorporagido da
singularidade. Tomando como compara¢ao uma obra adaptada a outro

4 "O ato de mudar ou ser mudado completamente, em especial de um modo
surpreendente — sindnimo: transformagao.”. Tradugao nossa.

5 "“Transformar de maneira surpreendente ou magica.”. Tradug¢ao nossa.
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género, ¢é possivel depreender que a encarnagao cria uma nova “roupa-
gem” a adaptagao.

A realizacdo advém do verbo realizar, isto é, tornar real, efetivo, exis-
tente (ideal, sonho); por em pratica; efetuar (planos, projetos, viagens);
converter (capital, heranca, etc.) em dinheiro ou valor monetario; fazer,
constituir, acumular; efetuar-se, efetivar-se, cumprir-se; ocorrer, suce-
der, dar-se; alcangar o seu objetivo ou ideal (Muniz e Castro, 2005, p.
873). Ja o desempenho demarca o ato de desempenhar ou desempe-
nhar-se; atua¢do; execu¢do de um trabalho, ou de uma atividade, que
exige eficiéncia; as possibilidades de atuagdo de uma maquina, motor
ou veiculo; em linguistica: a manifestagdo da competéncia dos falantes
nos seus multiplos atos de fala; maneira de representar uma pega teatral;
interpretacdo (Muniz e Castro, 2005, p. 307). Ambos os verbetes nos
remetem ao ato de fazer algo, efetivar algo, implicando no desempenho
que, por sua vez, remete a0 modo como esse algo é ou sera realizado.
Sugerindo o sentido de interpretacao particular e subjetiva, que temos
enfatizado. E no processo de realizar algo e desempenhar a tarefa de um
ou de outro modo, cabem, obviamente, meios distintos para tanto.

Com relagdo a significagdo, na Linguistica e na Semiologia, trata-se
de uma representagdo mental relacionada a uma forma linguistica, um
sinal; aquilo que um signo quer dizer; sentido, significado. O signo, con-
forme estabelecido por Saussure, compreende significante e significado.
O estudioso sui¢o, a época, em suas pesquisas, valia-se do estudo siste-
matico da palavra escrita, em predominéncia. Com o passar do tempo,
demais linguistas se debrugaram sobre a plasticidade dos signos em re-
la¢ao ao significado, atribuindo a ele uma gama de possibilidades que
ndo se resumiam apenas a materialidade escrita, mas ampliavam-se a
linguagem nao verbal, as imagens e simbolos que ela cria e recria. Tendo
em vista os recursos ja assinalados em torno do cinema, concordamos
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que a arte cinematografica muito contribui em termos de significagao
em suas materialidades, inclusive de ressignificagao.

Palavra francesa traduzida para o portugués como “desvio’, o dé-
tournement caracterizou-se, também, como uma técnica de produgio
artistica sistematizada pela Internacional Situacionista (IS) - movimen-
to cultural e politico, entre os anos de 1958 a 1972, surgido na Itdlia
e tendo como principais nomes o filésofo belga Raoul Vaneigem e o
escritor marxista francés Guy Debord. A ideia do “desvio” era utilizar
elementos pré-existentes para a configuragdo de novos arranjos signifi-
cativos. A técnica é aplicada até os dias de hoje em analises de areas do
conhecimento como as artes plasticas e a arquitetura. No cinema, o des-
vio claramente funciona como meio de configurar, na adaptagdo, novas
correspondéncias significativas.

Através dos desvios, a adaptagdo encontra meios.

Criticos contemporaneos, como Corseuil (2009), Martin (2007),
Avellar (2007), Silva (2012), Xavier (2003), Stam (2008), entre outros
que compdem nosso corpo teodrico, ndo negam a literatura como prin-
cipio, mas, mais do que isso, compreendem-na como principio gerador
em potencial, ou seja, que inspira e impulsiona criagdes para um uni-
verso mais além, no deslizamento da linguagem para outros horizontes
significativos.

Nesse sentido, a partir das defini¢ces e reflexdes a respeito dos tro-
pos elencados, constata-se que, entre a literatura e o cinema, o esquema
de transposi¢ao de um sistema signico para outro funciona em termos
intersemidticos, em que os significados acabam encontrando meios di-
versos de manifestacdo e reverbera¢do. Assim, o que intentamos desta-
car, por meio dos significados estudados é que cada um deles escapa a
uma definicdo mais engessada como a que pudemos perceber no que
tange a “fidelidade”

Logo, face as consideragdes dos tedricos selecionados, bem como
aos tropos elencados por Stam e as nuances e ramificagoes que deles ad-
vém, é evidente o redirecionamento proposto aos leitores e espectadores

22



DA LITERATURA AO CINEMA: ADAPTACAO EM CENA

diante de um processo adaptativo, que envolve nao apenas interpreta-
¢oes e reinterpretagdes, mas criagao e recriagao.

Na contemporaneidade, portanto, frente a tantos possiveis tropos
que identificam a originalidade e a individualidade da arte cinemato-
grafica, seria até incoerente tomarmos ainda o termo “fidelidade” como
comparativo plausivel, visto que, a titulo derradeiro de curiosidade, o

)

proprio termo “adaptagao” ¢ sindnimo de “ajuste”
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Literatura tem um papel importante de dar voz, protagonis-

mo e visibilidade para grupos marginalizados, isto ¢, para

Foucault (2001), grupos excluidos ou desconhecidos do res-

to da sociedade. Entre os grupos marginalizados que con-
seguem visibilidade na Literatura estdo as criangas, que vivem sob um
discurso hegemonico que majoritariamente as violenta.

Além dos crescentes nimeros reportados que destacam a violéncia
perante a infincia, como o aumento de casos de suicidio e trabalho in-
fantil ou invasdes em escolas, por exemplo, a propria estrutura discur-
siva da sociedade acaba por ridicularizar ou invisibilizar a existéncia da
crianga, que é tida como inferior, menos importante ou indigna de ser
levada a sério. Assim, na Literatura Infantil, ou na Literatura cujos per-
sonagens principais sdo criangas, esse grupo marginalizado da infancia
consegue um espago de fala, acdo e manifestacao protagonista que ge-
ralmente nao lhes é permitido.

Uma das obras candnicas classicas em que as criangas conseguem o
protagonismo ¢ “Peter Pan’, do escocés J. M. Barrie, publicada em 1911.
Nesse livro, escrito para criangas, ha uma dentncia (muitas vezes im-
plicita) a marginaliza¢ao e negligéncia perante a infancia. Na represen-
tacdo da personagem principal, Peter Pan, e do grupo de meninos que
vive na ilha em que se passa a histdria, os Meninos Perdidos, percebe-
mos aspectos de violéncia infantil. Este trabalho se propoe a analisar a
instabilidade familiar, a violéncia do local (isto é, a Terra do Nunca) em
relacdo aos Meninos Perdidos, a situagao de negligéncia em relagdo a
saude e direitos humanos das criangas, as situagdes de perigo constante,
violéncia fisica e medo dos Meninos Perdidos, dentro da obra “Peter
Pan’, comparando e debatendo cada um desses aspectos com o longa-
-metragem lancado pelos estidios Disney, em 1953. O filme homoénimo
“Peter Pan’, produzido pelo préprio Walt Disney, representa a infancia
e a vida dos Meninos Perdidos, o grupo negligenciado de criangas, de
maneira purificada, e discutiremos o porqué dessa representacio, en-
tendendo os objetivos da obra cinematografica, a ideologia e a cultura
ligada & Disney como empresa.
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Para analisar de maneira justa cada uma destas manifestacdes ar-
tisticas (a literaria, de 1911, e a cinematografica, de 1953), propomo-
-nos analisar a situa¢do historico-social em que foram produzidas. Até
a novela narrativa feérica (as vezes tida como conto de fadas), que é o
classico candnico “Peter Pan” outras obras que a moldaram foram publi-
cadas. A primeira apari¢do da personagem Peter Pan foi em “O Pequeno
Péassaro Branco’, conto de J. M. Barrie, de 1902. Depois, a peca “Peter
Pan, ou 0 menino que ndo queria crescer” foi realizada, e o sucesso da
personagem se estabeleceu. S6 em 1911 “Peter e Wendy”, obra depois
renomeada para “Peter Pan”, foi publicada.

Inspirado pelas histdrias das criancas da familia Llewelyn Davies,
filhos de amigos proximos do escritor que, depois que faleceram, deixa-
ram a guarda das criangas para J. M. Barrie, o autor escreveu aventuras
sobre a infancia em uma pega que o imortalizou. O classico do menino
que voava inspirou um primeiro filme em 1924, e diversas adaptagdes
cinematograficas da obra sao feitas até hoje, como por exemplo o live-
-action chamado “Peter Pan & Wendy”, langado pela Disney em 28 de
abril de 2023. O filme que analisaremos neste trabalho é a animag¢ao em
longa-metragem langada pelos estudios Walt Disney Pictures em 5 de
fevereiro de 1953, que teve grande importancia em propagar a obra de
Barrie, como explica a pesquisadora Vera White:

Nado ha duvidas quanto ao fato de que a animagao de Disney tem um
papel crucial na propagacao da obra de J. M. Barrie, podendo-se até
mesmo afirmar-se que essa refragao € embaixadora de Peter Pan,ja que
é frequentemente o primeiro contato da crianga com a obra. Porém, a
visdo de Peter Pan apreendida pelo mundo ocidental desde a época do
langamento do desenho animado é aimagem de Peter Pan estampada
por Walt Disney. Um fenémeno no minimo curioso e intrigante [..] ha
algum jovem leitor que saiba que o escritor e dramaturgo escocés Sir
James Matthew Barrie € o autor de Peter Pan? Parece recorrente o
apagamento do autor da obra original do consciente do consumidor
de literatura infantil em qualquer obra adaptada pelos Estudios
Disney. O publico tende erroneamente a acreditar que tais versdes e/
ou adaptagdes se tratam de originais criados por Walt Disney ou pelos
Estudios Disney e nem chegam a pesquisar as antecedéncias histoéricas
do trabalho. (White, 2011, p. 69-70)
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A pesquisadora traz a luz um problema de apagamento da autoria,
além de apontar a importancia dos Estidios Disney para a propagagao
da historia de “Peter Pan”. O longa-metragem foi de tamanho sucesso
que a imagem do protagonista da animagao é a primeira coisa que vem
a mente, antes da obra escrita, quando se ouve o nome de Peter Pan.
Compreendendo assim a importéncia do filme, seguiremos analisando
seu contexto historico de criacio.

Idealizado durante a Segunda Guerra Mundial, o filme “Peter Pan”
s6 conseguiu ganhar vida no que foi conhecido como a “Era de Prata”
da Disney (1950-1967), e foi o tltimo filme em que os “Nine Old Men’,
grupo de animadores reconhecidos hoje como lendas do estudio, por
criarem filmes de sucesso imensuravel, trabalharam juntos. A Era de
Prata se refere ao periodo pos-guerra, e é também a ultima que conta
com o proprio Walt Disney no processo de produgao, ja que termina
justamente com a morte do produtor.

Eimportante ressaltar que, no contexto histérico pds Segunda Guerra
Mundial, os objetivos das animag¢des da Disney eram, além de uma
recuperac¢ao de capital, proporcionar a audiéncia um ambiente natural,
seguro, mas relativamente livre para brincar e aprender (HAWK, 2004,
p.14), e “Peter Pan” perpassa justamente essa imagem. Economicamen-
te, a Guerra estagnou o Estudio, que teve que se adaptar ao formato dos
“filmes pacote”. Para a recupera¢ao econdémica dos Estudios Disney, a
Era de Prata comegou com o lancamento de “Cinderella”, em 1950, e o
imenso sucesso do filme de princesa proporcionou a Disney criativi-
dade audiovisual para produzir os filmes seguintes, entre os quais, em
1953, Peter Pan.

Um artigo escrito pelo préprio Walt Disney, intitulado “Why I made
Peter Pan” (“Por que eu fiz Peter Pan”), publicado na revista Brief logo
apods o lancamento do filme, em abril de 1953, especifica a histdria do
produtor com a peca da Terra do Nunca, que circulava pela América.
Neste artigo, Walt Disney conta que interpretou o protagonista em uma
peca da escola, e inspirado pelo seu apego a personagem, afirma que
conseguiu adaptar a peca teatral e os seus limites praticos de palco no
filme de animagao, de uma maneira nunca feita antes:

Nossas mecanicas para fantasia sdo certamente diferentes daquelas
que Barrie tinha sob comando 50 anos atras, mas eu acho que em
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certo sentido, nés chegamos mais perto do conceito original dele que
qualquer outra pessoa [..] Eu acho que vocés vao gostar de ver ele
[Peter Pan] em suas sessdes de cinema. Ele é capaz de fazer muitas
coisas além de voar, que ele jamais poderia fazer no palco. Mas ele ainda
€ 0 mesmo Peter, e € a mesma Terra do Nunca, € a mesma Sininho, e a
mesma familia Darling que tanto amamos. (Disney, 1953, s/p/)!

Compreendendo que o filme é uma adaptacdo baseada nao s6 no
romance, mas também da pega, é possivel entender o porqué de o en-
redo do longa conversar de maneira tio intima com o roteiro de “Peter
Pan, ou menino que nao queria crescer”. Assim, Walt Disney parece se
orgulhar de sua versao de Peter Pan, acreditando ndo perder a esséncia
da obra no longa-metragem, ainda que adapte seus objetivos dentro dos
principios da empresa Disney. Segundo Brockus (2004 apud Robbins,
2014), a Disney cultivou uma marca de atendimento ao cliente com
valores relacionados a familia, bondade, gentileza e inocéncia para as
criancas. Nesse sentido, podemos analisar a purificacao nas obras da
Disney, que para Vera White:

transmitem conforto espiritual, magia e felicidade, elementos vendidos
pelos Estudios Disney com o rétulo genérico de entretenimento
para a familia. Ao criar a ilusdo da existéncia de um mundo perfeito e
maravilhoso, ou seja, purificado pela eliminacao de tudo aquilo que
possa incomodar a sociedade, a maior parte dos individuos conseguira
encontrar alguma identificacdo entre a imagem que projetam de suas
proprias vidas e aquilo que é externalizado pela obra ficticia (White,
2011, p. 65)

Assim, a ndo-representa¢do da morte no longa “Peter Pan’, que apro-
fundaremos adiante, a purificacao da obra (trabalhando duro para que
o menor numero de pessoas ao redor do mundo se sinta ofendida) e a
ndo representacdo da violéncia fazem parte do que a Disney tem como
valor intrinseco da empresa, que transpassa as animacgoes do Estadios
Disney, como Peter Pan.

1 Traducgao nossa. No original: Our mechanics of fantasy are certainly different from
the ones Barrie had at his command 50 years ago, but | think that in some ways, we
have come closer to his original concept than anyone else has [..]l think you'll like
seeing him in your movie theaters. He's able to do a lot of things, besides flying, that
he could never do on the stage. But he's the same Peter and it's the same Never Land
and the same tinker Bell and the same Darling family that we have always loved
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Além disso, as transformacoes (cenas ndo inseridas da obra de Bar-
rie no filme, assim como cenas que ndo existem em Barrie criadas por
Walt Disney para o cinema) se deram para que a historia funcionasse
como uma obra de entretenimento que ndo corresse risco de ser cen-
surada em nenhum pais, em uma versio purificada de “Peter Pan” que
poderia ser considerada “moralmente aceitavel” para criancas pequenas
(White, 2011, p. 66). Portanto, compreendemos que Disney tinha ob-
jetivos: a) capitalistas, ndo querendo perder parte de publico infantil de
paises que possivelmente censurariam Peter Pan; e b) morais, compre-
endendo que a Disney, como empresa, quer manter a ideologia magica
e culturalmente influente que criou.

A purificagdo da obra de Barrie, considerando a violéncia que os
Meninos Perdidos constantemente sofrem por serem “a margem da
margem” (isto ¢, ndo s6 marginalizados por serem criangas, mas serem
criangas em especial situa¢ao de negligéncia por conta do abandono pa-
rental), é o que este trabalho visa apontar. Na proxima se¢do, discuti-
remos como a violéncia perante a infincia se apresenta na obra escrita
“Peter Pan”, de Barrie, e como é amenizada no filme homo6nimo, de Dis-
ney. Para isso, debateremos caracteristicas especificas de violéncia den-
tro da ambientagao, didlogos, estruturagao e enredo da narrativa escrita,
comparando com como esses aspectos sdo representados na narrativa
cinematografica.

O livro “Peter Pan” se passa aproximadamente no periodo em que
foi escrito, no come¢o do século XX, na cidade de Londres. No entanto,
na maior parte da obra nio é na cidade de Londres, mas sim na Terra do
Nunca, que a histdria acontece. A principio, a Terra do Nunca é descrita
como um local utépico, maleavel para que cada leitor-crianga monte
uma ilha dos sonhos adequada para si:

[..] @ Terra do Nunca é sempre mais ou menos uma ilha, com pinceladas
maravilhosas de cor aqui e ali, e recifes de coral e barcos velozes prontos
para zarpar, e esconderijos selvagens e secretos, e gnomos que quase
sempre sao alfaiates, e cavernas atravessadas por rios, e principes
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com seis irmaos mais velhos, e uma cabana caindo aos pedacos, e
uma velhinha bem baixinha com um nariz de gaviao. [..] De todas as
ilhas deliciosas que existem, a Terra do Nunca é a mais aconchegante
e compacta [...] Quando vocé brinca nela durante o dia, usando as
cadeiras e a toalha da mesa, ela ndo € nem um pouco assustadora. Mas,
nos dois minutos antes de vocé dormir, ela fica quase, quase real. E por
isso que a gente sempre deixa uma luzinha acesa no quarto durante a
noite (Barrie, 2012, p. 37-38)

Barrie coloca em paralelo esse lugar onirico, em que as criangas po-
deriam viver grandes aventuras com piratas, brincar com sereias e se
divertir voando sobre lagoas, com o nosso mundo real. A principio, a
Terra do Nunca é um lugar aconchegante, mas logo se torna assustador
como a realidade.

Isso é compreendido em diversos aspectos, inclusive na estrutura
da obra. Segundo Flavia Lins e Silva (2012), “Peter Pan” se constro6i na
estrutura home-away-home (lar-longe-lar), em que criangas deixam o
lugar seguro e protegido da casa para viver uma aventura desprotegida,
e voltarem transformados ou com uma ligdo aprendida. De fato, Wendy;,
Jodo e Miguel Darling voam para a Terra do Nunca, vivem uma grande
aventura e voltam para Londres, para casa, no final da narrativa. Isso
nos aponta que a Terra do Nunca nao ¢ o lugar seguro e confortavel de
lar, mas a aventura da qual se deve voltar. Para os Meninos Perdidos, que
vivem nela todos os dias, isso ja é evidéncia de uma falta de seguranca
para este grupo, que vive em uma realidade tao dura quanto a do “mun-
do real” para as criancas, ainda que paralela.

Além disso, a Terra do Nunca ¢é descrita como um local em que o
tempo é relativo e distorcido; o narrador afirma que “é impossivel saber
de que forma o tempo passa na Terra do Nunca, onde ele é calculado
pela lua e pelo sol, mas onde ha muito mais luas e séis que no resto do
mundo” (Barrie, 2012, p. 112). Para White (2011, p. 66), o lapso tempo-
ral do livro é de no minimo alguns meses, e as proprias criangas perdem
nocao do tempo que passaram na ilha. Essa falta de certeza em relagao
aos dias e as horas pode ser considerada, em certo sentido, uma forma
de violéncia do ambiente perante as criancas: eles estio em um néo-
-lugar, com um nao-hordrio, esquecendo-se gradualmente de como era
antes de irem para esse local, por um tempo que representa um grande
periodo separados de seus pais.

31



FABIO AUGUSTO STEYER, JEANINE GERALDO JAVAREZ E THATIANE PROCHNER (ORG.)

A questdo do esquecimento também é um constante problema para
as criangas. Diversos personagens, e até mesmo o narrador, parecem
perder memdrias constantemente. Mais de uma vez, Peter esquece
quem sao Joao e Miguel, e chega a esquecer do nome da propria Wendy
na passagem literaria em que eles voam por dias em direcao a Terra do
Nunca. Na ilha, as memorias de Wendy, Jodo e Miguel, em relagdo as
suas vidas em Londres, ficam opacas e confusas:

O que a perturbava, as vezes, era que Jodo sé lembrava vagamente
dos pais, como pessoas que havia conhecido um dia, enquanto Miguel
sempre confundia e achava que Wendy era sua mae de verdade. Isso
deixava Wendy um pouco assustada e, com o nobre propédsito de fazer
a coisa certa, ela tentava ajuda-los a lembrar melhor da vida antiga
obrigando-os a fazer provas sobre o assuntol..] as perguntas eram
sempre escritas no passado. Qual era a cor dos olhos da mamae e por
al vai. Pois Wendy estava esquecendo também. (Barrie, 2012, p. 112-113)

Esse esquecimento aparece em diversos momentos da obra, e ¢ um
tipo de alheamento proporcionado pelo ambiente para as criangas. Se
eles ndo se lembrarem da vida antiga, nao irdo querer voltar. Lentamen-
te, a Terra do Nunca vai mantendo-as ali, até que as memdrias antigas
fiquem tdo confusas que nao fagam mais sentido e se percam no meio
das novas memdrias, de aventuras didrias. O local as mantém até que
eles ndo se lembrem que tem para onde e para quem voltar, e acabem
ficando “presos” na ilha e em suas Uinicas memorias: as de la.

E possivel, portanto, que os Meninos Perdidos tenham pouquissi-
mas ou nenhuma memoria de suas vidas antes da Terra do Nunca. No
livro, eles sdo descritos como “criangas que caem dos carrinhos quando
as babas estao distraidas. Se ninguém vai buscar essas criancas em sete
dias, elas saio mandadas para um lugar bem longe, a Terra do Nunca”
(Barrie, 2012, p. 63). Assim, esses meninos perdidos com sete dias de
idade acabam crescendo na Terra do Nunca, sem conhecer outra possi-
bilidade, e sendo mantidos la enquanto Peter permitir.

Basicamente tudo isso ¢ apagado na animagdo “Peter Pan’, seguin-
do os propositos Disney. O tempo ndo é necessariamente distorcido na
Terra do Nunca, mas quase “congelado’, no sentido de que, no filme, as
criangas que estdo 14 nao crescem, e permanecem criangas para sempre.
Isso é apresentado no longa na cena inicial, em que Wendy conta a Peter
que ird crescer no dia seguinte, ao mudar de quarto, e Peter (assustado
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com a ideia de crescimento) diz que ela deve ir para a Terra do Nunca,
onde ela nunca ira crescer. Enquanto a frase que abre o livro Peter Pan é
“Todas as criangas crescem, menos uma’, a frase que abre a narra¢ao do
filme ¢ “Tudo isso ja aconteceu uma vez, e vai acontecer novamente.” O
livro da a entender que, mesmo na Terra do Nunca, todos os Meninos
Perdidos vao crescer (e isso é confirmado ao longo da obra), ja o comego
do filme explana um carater ciclico que s6 vem a se confirmar na novela
de Barrie no final da narrativa.

Enquanto meses se passam durante os eventos do livro, e cenas do
Sr. e Sra. Darling sofrendo a falta dos filhos acontecem, no filme todos
os eventos ocorrem em algumas horas. Os pais da familia Darling nun-
ca chegam a sentir medo, preocupacdo ou saudades de Wendy, Jodo e
Miguel: a histéria comega com eles saindo para um jantar, deixando as
criangas em casa, e termina com eles voltando do jantar, com os trés
filhos ja de volta no quarto.

Além disso, o esquecimento também néo é retratado como no livro.
A cena do voo é um curto numero musical em que, diferente da narra-
tiva escrita, Peter acompanha as crian¢as a todo momento sem nunca
se esquecer do nome de nenhuma delas. Ele passa o filme inteiro saben-
do quem sao os Darling, e Wendy e Joao passam o filme todo sabendo
quem sdo seus pais. Um dos poucos momentos em que o esquecimento
é retratado no filme é a cena em que Wendy esta dizendo para os meni-
nos que precisam de uma mae, e Miguel responde confuso: “Nao é nossa
mae, Wendy?”. A menina responde: “Oh, Miguel, ndo sou ndo! Sera que
ja se esqueceu de nossa mae?”. Escutando a conversa, um dos Meninos
Perdidos lembra: “Eu acho que ja tive uma mae, mas confirma que se
esqueceu como ela era.

A tnica outra cena de retratagdo do esquecimento é quando Peter
se propoe em salvar a Princesa Tigrinha e acaba se envolvendo na aven-
tura de lutar contra o Capitdo Gancho, esquecendo-se de salva-la uma
vez derrota o pirata. E Wendy quem o lembra: “Peter! Peter! E a pobre
Tigrinha?”, e ele responde: “Tigrinha? Oh! A Tigrinha!”, indo entao sal-
va-la de se afogar.

Assim, comparando com a passagem de tempo, memdria e esque-
cimento constantes no livro, existe uma purificagao de uma violéncia
muito mais incisiva na narrativa de Barrie. Na animagdo, a Terra do
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Nunca é muito mais o sonho infantil que se propde a ser do que um
ambiente implicitamente hostil.

A personagem protagonista nestas obras ¢ um notoério menino, cuja
habilidade de voar e de nao crescer sao singulares, classicas e o identifi-
cam ao redor do mundo. Morador da Terra do Nunca e o primeiro dos
Meninos Perdidos, Peter Pan é descrito por Barrie como uma persona-
gem muito arrogante, que mora com as fadas. Fisicamente, ele é tido
como “um menino lindo que usava uma roupa feita de esqueletos de
folha [...] o mais fascinante nele era que ainda tinha todos os dentes de
leite” (2012, p. 42), e possui “mais ou menos a altura de Wendy”.

Ao longo da narrativa, percebemos que Peter ¢ de fato uma persona-
gem petulante, cheia de rebeldia e coragem aventureira: ele descreve a si
mesmo como a juventude, a alegria e um passarinho que furou a casca
do ovo. Pan é uma personagem profunda, sua existéncia ¢ um mistério,
e ele possui diversas camadas psicologicas que poderiam o definir como
heroi ou anti-hero6i, egoista ou protetor, desalmado ou espirituoso. Se-
gundo o proprio narrador, é impossivel falar sobre Peter Pan por inteiro:
“[...] tudo que lhe contei sobre ele é s6 a pontinha do comecinho” (Bar-
rie, 2012, p. 210)

Uma das camadas mais importantes de Peter, que constituem um
dos pilares da narrativa, é sua relagdio com a maternidade. Em uma his-
toria esplanada para os Meninos Perdidos e para Wendy, Peter explica:

— Ha muito tempo - disse ele —, eu, assim como vocé, achava que a
minha mae sempre ia deixar a janela aberta para mim. Por isso, fiquei
longe de casa durante luas e mais luas, e depois voei de volta. Mas havia
barras na janela, pois a mamae havia se esquecido de mim. E tinha
outro menininho dormindo na minha cama.

Eu nao sei se isso é verdade, mas Peter achava que era. (Barrie, 2012, p.
149)

Assim, compreendemos Peter com uma personagem traumatizado,
uma crianga abandonada, criada por fadas. Nesse sentido, Peter Pan
também sofre dessa dupla marginalizagdo: nao sé é crianga, negligen-
ciado por essa condi¢ao, mas é uma crianca abandonada, sem familia
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ou adulto em quem confiar. Toda essa condi¢cdo nao aparece no filme
de 1953.

Em certo sentido, a representacao de Peter no filme é parecida com
a do livro. Ele também ¢é descrito como sendo “o espirito da juventude”,
e Wendy diz que ele é como ela achou que ele seria, ainda que um pouco
mais alto (e de fato, a animagdo desenha Peter como sendo um pouco
mais alto que Wendy). Cultua a liberdade e o divertimento, a brincadei-
ra e a alegria, a juventude e a infancia em si mesma. Inocente em certas
questdes (por exemplo, desconhecendo o que é um beijo ou uma mae,
e querendo colar sua sombra com um sabao), o Peter do filme é muito
proximo do que conhecemos do livro. No entanto, uma caracteristica
essencial dele esta faltando: sua relacio com a maternidade.

No longa-metragem, Peter nao sente repudio pelas maes como ve-
mos no livro, jd que ao menos sabe o que ¢ uma mae. Quando Peter
chama Wendy para ir para Terra do Nunca ela questiona: “O que mamae
vai dizer?”, ao que Peter responde: “Mamae? O que é ‘mamae’?”. Na cena
em que se constitui o “ponto de virada” da narrativa, em que Wendy
conta para os meninos como ¢ uma mae e, no livro, Peter explana como
sua mae esqueceu-se dele (fazendo com que as criangas queiram voltar
para Londres imediatamente), no filme, o protagonista nunca diz nada.
Os Darling decidem por conta propria voltarem para casa, por saudades
de sua mae, enquanto todos os meninos se animam com a ideia de irem
para Londres e terem pais também. Wendy diz, certa, “Sei que mamae
ird recebé-los, se Peter ndo se importa’, e Peter ndo se opde, assim como
no livro. Apenas avisa: “Se crescerem, ndo voltardo jamais’, e afirma para
si mesmo que eles vao acabar decidindo ficar. Esse apagamento da re-
lagdo de Peter com a maternidade expde a purificagdo da Disney: nao
abordando o problema do abandono parental, o filme apaga um tema
que poderia ser de dificil acesso ou discussdo para as familias estaduni-
denses que constituiam o publico-alvo do longa-metragem.

Além disso, existe uma certa humanizagio, ou purificacio, do “cos-
tume de matar” de Peter no filme. No livro, ao chegar na ilha, Jodo per-
gunta para Peter se ele ja matou muitos piratas. “Milhares”, é a resposta
de Pan, que vem a matar mais muitos outros no desfecho da obra, na
luta dos Meninos Perdidos com os piratas, inclusive Capitdo Gancho.
No filme, assassinato nenhum é representado, e nem mesmo o maior
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dos vildes termina morto, gragas a piedade de Pan, purificada pela Dis-
ney.

Enquanto no livro Barrie descreve cada um dos Meninos Perdidos
com seus apelidos e caracteristicas principais, no filme, nenhum deles
possui nome. Ainda sdo os seis meninos que estavam na ilha da novela
escrita: os Gémeos, Firula, Bico, Magrelo e Caracol. Para o leitor atento,
é possivel identificar cada um deles no filme; na passagem em que Wen-
dy vai contar aos meninos sobre o Sr. e a Sra. Darling, ela pergunta: “E
o que vocés acham que eles tiveram?”, ao que Bico responde: “Ratinhos
brancos!”; no filme, apds um dos menino dizer que acha que ja teve
mae, outro menino aponta: “Eu ja tive um rato branco!”, o que pode ser
um paralelo entre o menino sem nome no filme, e a personagem de Bico
no livro, por exemplo. No entanto, é notavel que esse apagamento de
apresentacao dos meninos os invisibiliza. No livro, suas caracteristicas
estereotipadas ddo nome e visibilidade para criangas, aquelas que em
diversos momentos nao sao vistas socialmente. Magrelo, por exemplo, é
o mais rolico dos Meninos Perdidos, comicamente expressando a ironia
de Barrie e trazendo caracteristicas memoraveis para a personagem. No
filme, onde as criangas nao tém nome, esse tipo de caracteristica nao
pode ser observado.

Além disso, o filme parece dar protagonismo especial para Peter
e Wendy, e até mesmo Jodo e Miguel tém seus consideraveis espagos
na narrativa. No entanto, os Meninos Perdidos possuem muito menos
“tempo de tela” do que teriam se a narrativa escrita fosse cronologica-
mente mensuravel; conseguimos comparar, por exemplo, a quantidade
minima de falas dos Meninos Perdidos no filme, enquanto no livro a
maioria das aventuras conta com a presenca e voz ativa deles. Nao é
exagero apontar que Disney, em certa medida violenta, escolhe silenciar
as criangas, ainda que se compreenda os limites da adaptagdo cinema-
tografica.

Enquanto no livro a origem dos Meninos Perdidos é explicada, ain-
da que brevemente, no filme nio sabemos de onde eles vém. Ao citar os
Meninos Perdidos pela primeira vez, Wendy apenas os descreve como
“Peter’s Men” (Os homens do Peter), meros seguidores de Pan, e ndo ha
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nenhuma descri¢do exclusiva sobre cada um deles. Assim, suas origens
e personalidades também acabam sendo apagadas, ou purificadas, no
filme de 1953.

A representagao deles no cinema, em geral, ainda carrega o mesmo
espirito aventureiro, brincalhio e infantil da narrativa de Barrie. Os Me-
ninos Perdidos brincam, cantam, dangam, atiram, sdo presos, resgata-
dos, vivem aventuras, sdo raptados e lutam com piratas, assim como no
livro. No entanto, grande parte do que é o grupo dos Meninos Perdidos
e do que eles representam na narrativa de Barrie, como bando de mar-
ginalizados em uma luta por sobrevivéncia, um instinto fraternal e uma
luta politica, é apagado e, portanto, nao analisavel no filme.

Considerando os entdo vistos valores dos Estudios Disney, especial-
mente para a época, de tentar agradar o maximo de pessoas possivel, é
légico que nao haja engajamento politico-social representado no filme.
No entanto, ¢ viavel apontar que, na narrativa escrita de Barrie, a dina-
mica que leva os Meninos Perdidos a formarem uma voz unida de pro-
tagonismo é uma rica caracteristica. Podemos perceber, no “Peter Pan”
de Barrie, uma dinamica de unido, em que os Meninos Perdidos existem
como familia, como voz unida socialmente (e conseguindo ser ouvida)
e como grupo que se apoia em sobrevivéncia em bando. Na adaptagdo
cinematografica, podemos, no maximo, ver resquicios de uma fraterni-
dade representada no grupo dos Meninos Perdidos, quando se juntam
sob o0 mesmo teto e compartilham, em Wendy, de uma mesma mae.

Os antagonistas claros e mais violentos da obra “Peter Pan” sdo Ca-
pitao Gancho e sua tripulacao de piratas da Terra do Nunca. Existe uma
clara rivalidade maniqueista, classica dos contos de fadas, que caracte-
riza Gancho como o vildo, lider do “grupo do mal’, a ser derrotado por
Peter Pan, lider do “grupo do bem”.

Essa rivalidade é importante para Peter: a primeira demanda que
ele faz quando conhece Joao e Miguel no livro ¢ deixar claro que devem
deixar Gancho para Pan, e na aventura final Peter faz uma importante
jura narrativa: “Dessa vez, ¢ Gancho ou eu” (Barrie, 2012, p. 172). A
relagdo é mutua: para o pirata, Peter deu o primeiro gostinho dele para
o crocodilo, quando atirou sua mao esquerda para essa fera que agora
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o persegue. Procurando vinganc¢a, Gancho tem como seu objetivo pri-
mordial matar Peter Pan, com um 6dio a personagem intensificado pela
arrogancia de Peter.

No livro, a representagio de Capitao Gancho é de um vilao maligno:
ele mata o pirata Claraboia apenas por esbarrar nele, e carrega no bolso
o mais mortal dos venenos. E descrito que “a elegincia de sua dicgio, até
quando falava palavroes, assim como a superioridade de seu comporta-
mento mostravam que ele ndo era da laia de sua tripulagdo” (BARRIE,
2012, p. 87). Ainda assim, existe uma humaniza¢ao da personagem. Ao
descrever o passado do pirata (afirmando que estudou em uma escola
inglesa, e que possuia um sobrenome famoso na Inglaterra, visto que
Gancho néo é seu nome de verdade) e discutir sobre sua relagdio com a
vaidade e os bons modos, Barrie classifica algumas nuances na persona-
gem do vildao. O fato de que ele odiava pensar em bons modos, porque
isso era maus modos, e 0 medo comico que sentia da corda do relégio,
engolido pelo crocodilo que o perseguia, acabar, classificam uma rique-
za de camadas no vilao.

Seus medos, insegurangas, ciimes e lamentos, principalmente em
relacdo a Peter e as criangas, demonstram uma vulnerabilidade que nédo
¢ ao todo explorada no vilao do filme. Ainda que o medo comico do
crocodilo aparega, ndo seria de fato possivel explorar todas as nuances
que apenas o narrador com voz quase infantil, intruso e onisciente de
Barrie, que se difere do narrador pouco presente do filme, apresenta
para o leitor. No entanto, Capitdo Gancho ¢ uma figura cruel: ele ainda
mata um pirata (que também nao tem nome, mas talvez Claraboia) no
filme por motivo futil, ao se irritar com o canto do marujo. O filme
representa uma arma apontada e um barulho de tiro, bem como o som
de algo caindo ao mar (o possivel corpo do pirata), mas a morte nao
¢ explicitamente vista como no livro. Existe uma certa ridicularizarao
de Gancho no filme: os Meninos Perdidos nao parecem ao todo sentir
medo dele e dos piratas, mas encaram-nos como uma aventura a mais.
No entanto, em ambas as obras, Capitao Gancho representa a figura ma-
xima do antagonismo e da vilania, em sua obsessdo por matar Peter Pan.

No livro, essa obsessao ndo é mal vista pelos piratas. Eles sao des-
critos como “tratados como céaes” por Gancho, e “o0 obedeciam como
cdes”. Assim, no livro, nenhum deles questiona a maldade perante as
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criangas, e se engajam na violéncia infantil. No filme, diferentemente,
os piratas se irritam com a obsessao de Gancho por Peter. Eles querem
sair da Terra do Nunca, saquear navios e conseguir riquezas, nao perse-
guir criangas numa ilha encantada. Na primeira cena em que os piratas
aparecem eles estao jogando facas, inclusive, em um desenho do préprio
Capitdo Gancho, e ndo na de Peter ou dos Meninos Perdidos. E claro
que eles ainda estdo no “lado do mal’, dizendo coisas como: “Quase nos
esquecemos de como degolar alguém’, e por isso querem sair logo da
Terra do Nunca; no entanto, nao objetivam capturar e matar os Meninos
Perdidos, como ocorre no livro por ordem de Gancho. Isso demonstra
também como Gancho nao ¢é representado como o mais amedrontador
dos piratas, mas como uma personagem de certa maneira ridiculariza-
da, cuja lideranga é questionavel, amenizando a maldade e a vilania no
filme da Disney.

Ainda que nao se oponham a machucar criangas, conseguimos ver
vestigios da purificagido da Disney também nessa caracteristica. Ao con-
siderarmos os piratas uma representacao do discurso violento da so-
ciedade perante as criangas, dentro do livro, eles incisivamente estdo
la para matar. No filme, percebemos um apagamento dessa violéncia
no “nao-objetivo” dos piratas do filme em matar criangas. Além disso,
assim como ocorre com os Meninos Perdidos, o nome e a origem de
toda a tripulagdo de Gancho, descrita particularmente por Barrie, ndo
ocorre no filme. O unico pirata que tem nome, além do proprio gancho,
é o sidekick “Mr.Smee”, ou “Barrica” no livro, que também possui uma
caracteristica simpatica e pouco ameagadora.

Além disso, assim como no livro, a representagdo das sereias na Ter-
ra do Nunca ¢ ameagadora para as criangas, em especial para Wendy.
As sereias parecem adorar Peter e sua companhia, mas na presenca de
Wendy se tornam assassinas, fazendo com que, no filme, Wendy seja
(novamente) salva por Peter, quando afirmam com ar inocente que “s6
queriam afoga-la”. Assim como no livro, jogam agua nela por querer,
e isso tudo colabora com a perpetuagdo de uma rivalidade feminina e
um discurso patriarcal, de que a mulher precisa ser salva pelo homem.
Os aspectos de ciime perpassam todo o filme: Wendy sente ciimes da
Princesa Tigrinha e sua relagao com Peter, Sininho tenta matar Wendy
por ciumes da relagao dela com Peter também. Isso tudo sé expoe ainda
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mais o discurso que Disney perpetua, ou a0 menos costumava perpetu-
ar, em seus valores ideologicos do século XX.

A vilania e o antagonismo da obra de Barrie nao se limita aos piratas
e as sereias da Terra do Nunca. No livro, uma das for¢as principais da
ilha, por exemplo, é a presenca de feras:

[..Jum bando enorme e todo misturado. Ledes, tigres, ursos, € 0s
inUmeros animais menores que fogem deles, pois todas as feras,
principalmente aquelas que se alimentam de homens, vivem proximas
nesta ilha preferida dentre todas. As feras estdo com a lingua de fora;
estdao com fome esta noite (Barrie, 2012 p. 88)

Nao s6 neste trecho, como também ao chegarem na Terra do Nun-
ca, as criancas da familia Darling estdo voando no escuro e no siléncio,
quando um ruido distante chama a atengdo deles, ao que Peter expli-
ca serem as feras bebendo no fiorde. No filme, nenhuma dessas feras é
mencionada, ou aparece; na cena em que os Meninos Perdidos estdo an-
dando pela floresta e “apresentando” a Terra do Nunca para Jodo e Mi-
guel, eles encontram um hipopdtamo, alguns macacos, um rinoceronte
e um urso, mas esses animais apenas brincam ou eles, e nenhum desses
animais oferece perigo real. O urso, que se irrita por ter sido acordado
pelos meninos e poderia ser um risco maior, logo se distrai ao ver o
ursinho de peltcia que Miguel carrega consigo. Essa sorte dos meninos
¢ retratada como uma grande brincadeira ou coincidéncia, que apenas
reafirma a ideia de que a Terra do Nunca é um lugar seguro e nao peri-
goso, diferente do que no livro retrata ser.

Uma mudanga significativa, por exemplo, é a entrada da toca. O nar-
rador de Barrie traz uma grande explicagdo sobre como o esconderijo
dos Meninos Perdidos, que fica embaixo da terra, possui diversas entra-
das pelas drvores. Cada arvore oca serve para um menino, e, como sao
os meninos que devem caber na arvore, se eles tiverem “uns calombos
nuns lugares esquisitos’, o narrador afirma: “Peter faz alguns ajustes em
vocé, e vocé cabe direitinho” (BARRIE, 2012, p. 109). Embora nao fique
claro o que esses ajustes que Peter faz em vocé possam ser, no filme os
Meninos nao sofrem nas maos de Peter em nenhum momento. A entra-
da da Toca é uma s6, pela mesma arvore, embora cada um entre em um
buraco diferente. Isso exemplifica que, enquanto no livro os meninos
levam palmadas por desobedecerem ao lider ou passam fome por terem
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que fazer de conta que estdo jantando, no filme, Peter é purificado como
uma personagem que jamais faz maldade com os meninos, e é figura
pura de bondade, sendo seus antagonistas (e antagonistas do grupo)
apenas os piratas:

A diferenca de Peter para os outros meninos em momentos como
aquele é que eles sabiam que aquilo era faz de conta, enquanto para
Peter faz de conta e realidade eram exatamente a mesma coisa. Isso as
vezes perturbava os meninos, quando eles tinham que fazer de conta
gue tinham jantado. Se parassem a brincadeira no meio, Peter dava
palmadas nas maos deles. (Barrie, 2012, p. 102)

E interessante notar que, mesmo no livro, a fome nio é um problema
claramente abordado. Fica a interpretacao atenta do leitor compreender
que os Meninos Perdidos devem cagar suas proprias comidas, dia apds
dia, para terem uma refeigdo. Isto ¢, quando nao tém que fingir que
estdo comendo, como exemplificado no trecho acima, e passando o dia
sem uma alimenta¢ao adequada. No filme, nenhuma cena de caga ou
de alimentagdo ocorre. As criangas passam horas na Terra do Nunca
sem nunca comer e indo dormir sem jantar. Isso, é claro, ndo ¢ aborda-
do no filme diretamente, e poderia ser apenas uma adaptagido relativa
a diferenca de uma obra cinematografica e uma obra escrita, em que a
narrativa de Barrie possui tempo habil para contar esses detalhes, en-
quanto no filme é necessario condensar as informagdes. Ainda assim,
¢ importante ressaltar que mesmo no filme os Meninos Perdidos vivem
na ilha, e ndo sabemos ao certo que tipo de alimentagao eles possuem, o
que demonstra a instabilidade da Terra do Nunca como a pintura de um
lugar belo, seguro e confortavel que os ideais Disney pretendem passar.

Por fim, uma das mudancas mais consideraveis em relagdo aos Me-
ninos Perdidos é o desfecho do filme da Disney. No livro, os Meninos
Perdidos vao para a cidade de Londres e passam a viver com a familia
Darling. No filme, eles decidem ir para Londres depois de ouvir Wendy
contando sobre a Sra. Darling (que no filme, inclusive, tem nome: Mary.
Observamos um unico movimento contrdrio, em que agora ¢ no livro
que a Sra. Darling ndo tem nome, enquanto no filme possui), e sentem
falta de ter uma “pessoa maravilhosa’, como uma mae em suas vidas.
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Depois, no entanto, os meninos decidem nao ficar em Londres. Eles
deixam Wendy, Jodo e Miguel em casa, mas diferentemente da narrativa
escrita, voltam para a Terra do Nunca.

O futuro deles, trabalhando em escritorios, se tornando lordes ou
juizes, como ¢ descrito no livro, nunca ¢ narrado. Enquanto na narrativa
de Barrie os meninos vao para a escola, crescem e vivem uma vida no
futuro, na de Disney eles voltam para a eterna infancia que a Terra do
Nunca proporciona. Segundo Wendy, os Meninos Perdidos ficaram com
Peter na Terra do Nunca porque ndo estavam preparados para crescer,
ainda que ela esteja evidenciando a transformagdo que a personagem
sofre em relacdo ao comego da narrativa, na qual ndo queria crescer.
Jorge, o pai de Wendy, a consola: “Minha querida, tudo no seu tempo”.
E interessante notar esse carater do filme da Disney. Em algum local da
ideologia e cultura da empresa, ¢ importante propagar a ideia da infan-
cia eterna e do carater magico da Terra do Nunca.

O filme termina com Wendy e seus pais, Mary e Jorge, observando
pela janela o espago de transi¢ao entre os mundos na narrativa (Pires,
2020). Eles veem uma nuvem no formato do navio pirata voando pelo
céu, e Jorge, o pai de Wendy retratado como o mais cético dos perso-
nagens, comentando sonhador: “Eu tenho a estranha sensac¢ao de que
ja vi esse navio, ha muitos anos..”. Considerando que a familia Darling
¢ uma representac¢ao pitoresca da familia de classe média branca, que é
o publico-alvo deste filme, a mensagem que perpassa é que este é um
filme transformador e onirico para toda a familia. E também nesse mo-
mento que uma pequena evolugéo é vista na personagem do Sr. Darling,
que pincela o fim de um ceticismo e 6dio a Peter Pan que estereotipa a
personagem. Enquanto no livro o pai da familia tem espago para se ar-
repender e crescer psicologicamente, sentindo falta dos filhos por meses
e se culpando por isso em didlogos que o ridicularizam comicamente,
no filme essa cena final é a Ginica em que certa profundidade é dada a
personagem.

No livro, todos os meninos crescem em Londres, mas Peter combina
com Wendy que ira vir buscar ela para uma “faxina de primavera’, e
todo ano combinou com a Sra. Darling de levar Wendy por uma semana
para a Terra do Nunca. Assim, Peter deixou-os em Londres e foi em-
bora contente, vindo no ano seguinte buscar Wendy que, ao conversar
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com Peter, percebeu que ele ndo se lembrava de quase nada. Nao sabia
quem era Capitdo Gancho ou Sininho, afirmando que a fada devia ter
morrido (outra morte que, novamente, ndo aparece no filme). No ano
seguinte Peter ndo veio buscar Wendy, e foi sé no préximo, que apare-
ceu, sem perceber que havia pulado um ano. Peter nao voltou a aparecer
por anos, preso no ciclo de aventuras ininterruptas e o tempo congelado
da Terra do Nunca.

Assim, Wendy cresce, se casa e continua morando na mesma casa
em que vivia quando crianga. Sua filha, Jane, dorme no mesmo quarto
em que Wendy costumava dormir. Em uma narrativa ciclica, Peter apa-
rece na janela e acaba levando Jane para a Terra do Nunca, e depois a
menina cresce, e a filha dela, Margaret, é quem ¢ levada para uma aven-
tura com Peter. A obra termina com o narrador afirmando:

toda vez que chega a hora de fazer a faxina de primavera —a nao ser
guando ele esquece- Peter vem buscar Margaret e a leva para a Terra
do Nunca, onde ela lhe conta histdrias sobre si mesma, as quais ele
ouve com grande atencdo. Quando Margaret crescer, ela vai ter uma
filha, e vai ser a vez dela de ser méae de Peter. E assim continuara sendo,
enquanto as criancas forem alegres, inocentes e desalmadas. (BARRIE,
2012, p. 219-220)

Neste sentido, o livro termina em uma narrativa ciclica, enquanto o
filme s6 demonstra um indicio de que Wendy, ou qualquer um de seus
descendentes, pode voltar: a frase que abre a narragdo do filme: “Tudo
isso ja aconteceu uma vez, e vai acontecer novamente”. O filme parece
terminar com um ar nostalgico, familiar e completo, que confere com
tudo o que a Disney estava se propondo a perpassar.

O que percebemos ao analisar comparativamente a novela de J. M.
Barrie, “Peter Pan’, de 1911, e o filme homonimo de Walt Disney, de
1953, compreendendo a adapta¢do da linguagem textual no meio cine-
matografico, e analisando ambas as obras, é que o livro de Barrie possui
uma representacdo menos idealizada do que ¢ a infancia.

Ao considerarmos o publico-alvo infantil da obra, as criangas a quem
o narrador constantemente se dirige, pode-se notar um acolhimento in-
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fantil para encarar a realidade dura, retratada na Terra do Nunca. En-
quanto isso, na animagdo da Disney, a infancia é retratada de maneira
idealizada: ndo existem problemas (e os que existem sdo possiveis de se-
rem desviados ou resolvidos) e tudo é um sonho, uma brincadeira, uma
aventura. Ninguém se machuca, ninguém morre, ninguém passa fome.
Nenhuma crianga, ainda que protagonizem a obra, precisa de nome ou
voz ativa socialmente. Com um pouco de sorte e coragem, a sobrevivén-
cia ¢ garantida.

Para Barrie, ainda que a obra configure, de certa maneira, o “final
feliz” dos classicos infantis (ainda que seu desfecho ciclico nao seja
completamente seguro, confortavel ou satisfatério), existe uma denun-
cia constante de problemas sociais. A vida dos Meninos Perdidos, com
o ambiente roubando suas memorias em troca da ilusdo de um tempo
eterno, com a constante ameaca dos piratas e feras da Terra do Nunca,
o medo e ansiedade imparavel da necessidade constante de lutar, bem
como o ter que lidar com a caga, a violéncia verbal e fisica, e a instabi-
lidade médica e familiar, é intrinsecamente apontada a todo instante ao
leitor atento.

Percebe-se, assim, que a representagdo de Peter Pan, da Terra do
Nunca e dos Meninos Perdidos, a qual Walt Disney orgulhosamente
apresentou como muito préoxima ao conceito original, na verdade ¢ uma
amenizagdo e purificagdo da obra de Barrie. Tal purificagdo se justifica
para a empresa Disney por seus ideais de familia e seus objetivos capita-
listas. No entanto, ndo devemos ignorar que uma mensagem importan-
te, que poderia estar sendo compartilhada ao redor do mundo, de pro-
tegdo a crianga e protagonismo ao marginalizado, esta sendo apagada.

Ainda assim, o filme tem seu valor social: se o que procura é um
local doce, inocente, brincalhdo e infantil, a Terra do Nunca de Walt
Disney e o menino voando (sem cordas, na tecnologia da animagdo de
1953) ¢ o lugar magico e ideal. Se o que procura ¢é essa mesma Terra do
Nunca, com nuances de um instintivo medo do escuro, alerta de peri-
go constante, e podendo encontrar uma aventura ao virar a esquina, a
Terra do Nunca de Barrie pode ser onde o leitor encontre seu refugio...
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vampiro Lestat ¢ um dos personagens mais iconicos de Anne

Rice. Lestat é apresentado em Interview with the Vampire

(1976) como criador, amante e antagonista de Louis. Em The

Vampire Lestat (1985), sequéncia da saga “Vampire Chroni-
cles”, ele ganha voz narrativa e passa a ser o protagonista das cronicas
de Anne Rice, o que nos fornece acesso aos seus desejos e angustias,
principalmente a sua obsessdo a respeito do bem e do mal. Além disso,
Lestat é um esteta. Em suas buscas por algo que o redima do mal, ele
encontra na beleza uma espécie de mote estético para guia-lo por noites
insones, um mote que ele chama de Jardim Selvagem. Investido em um
tipo de performance estética, algo que podemos ler como dandismo,
Lestat passa nao apenas a colecionar arte e a primar pela elegancia e es-
tilo, mas também a experienciar a arte, a elegéncia e a vestimenta através
de experimentagdes sensoriais que beiram a sinestesia.

Neste capitulo, pretendo analisar a série Anne Rice’s Interview with
the Vampire (2022), produzida pela AMC Studios e criada por Rolin B.
Jones. A produgao possui sete episddios e é baseada nos romances de
Rice, principalmente na obra que lhe da titulo, Interview with the Vam-
pire (1976), contando com os atores Jacob Anderson (Louis), Sam Reid
(Lestat) e Bailey Bass (Claudia). O Lestat da série ¢ um personagem
bastante camp, algo que nao esta distante, de fato, do Lestat de Anne
Rice. Partindo do pressuposto que o camp é uma expressio queer, mi-
nha analise se centra no dandismo, ou performance estética, de Lestat.
Meu objetivo é discutir como essa performance camp potencializa a res-
significagdo de commodities culturais, como roupas, bebidas, tecidos,
incluindo objetos de arte, em um processo que re-mistifica tais artefatos
em relagdo a performance queer de Lestat. Esse processo potencializa a
agéncia individual das personagens, a possibilidade de performar iden-
tidades dissidentes e oferece possibilidades de subverter normas hege-
monicas de género em meio a uma cultura que commodifica o desejo.

Para dar conta dessa questao, trago apontamentos sobre dandismo,
perpassando concepgoes basicas, e discorro sobre a relagdo entre camp
e dandismo. Ambas as nogdes estao relacionadas a questoes identitarias,
queer e estéticas. Por isso, servem como pontos fulcrais da analise aqui
proposta. Da mesma maneira, trago comentarios a respeito da teoria
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do género como performance de Judith Butler (2019), que serve de em-
basamento tedrico ao presente capitulo. Munido de tais pressupostos e
bases tedrico-criticas, analiso a performance estética, o dandismo, do
vampiro Lestat na série Anne Rice’s Interview with the Vampire (2022).

Barbey D’Aurevilly ressalta que o dandismo ¢ algo dificil de ser ex-
plicado e definido. Uma vez considerado a arte de vestir-se, delimita-
da por regras ousadas e perspicazes em questdo de toalete, o dandismo
também vai além dela. No ensaio O pintor da vida moderna, Baudelaire
comenta que “a ideia que o homem tem do belo imprime-se em todo
o0 seu vestuario, [...] seu gesto e inclusive impregna sutilmente, com o
passar do tempo, os tragos de seu rosto. O homem acaba por se asseme-
lhar aquilo que gostaria de ser” (1995, p. 852), um processo que o poeta
francés compreende como uma pintura dos costumes. Os comentarios
de Baudelaire sugerem que o dandi é a prépria aparéncia. Em outras
palavras, a estética do déndi é o proprio dandi, e o artificio constitutivo
dessa estética sugere o carater performativo da identidade.

O dandismo, devido ao carater performatico, tem muito em comum
com a teoria da identidade como performance de Judith Butler (2019).
Por isso, a nogdo de sujeito como uma construgao cultural oferece bases
a este capitulo. Discutir dandismo envolve levar em conta a questdo da
identidade, assim como sua relagdo a sexualidade, género, atitude (co-
digos de conduta), moda (cédigos de vestudrio), retdrica e, em primeiro
plano, corpo, pois todas essas instancias auxiliam na criagdo das nossas
ideias a respeito do corpo. Nesse sentido, a performance nio é acidental,
e sim uma estratégia constitutiva e intencional, calcada no principio da
subjetividade, em que o objetivo primeiro seria performar um eu (que
aparente ser e, por aparentar, é) verdadeiro. O dandi, oferecendo-se de
maneira voyeuristica ao espectador, revela-se um fenomeno multifor-
me. Porém, no caso de uma perspectiva esteticista, ele representa a per-
sonifica¢do do ideal baudelairiano do eu como obra de arte. Para Butler
(2019), a reificagdo do género seria um processo que oculta a prépria
origem, o que sugere que a artificialidade do dandi, a énfase no artificio,
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aponta justamente ao carater fabricado de nossas identidades, constitu-
ida por atos performativos.

Parto da premissa de que “o queer é um lugar de critica, um ponto de
vista, um locus epistemoldgico para se pensar questdes de corpo, sexo,
género e sexualidade” (ALOS, 2020, p. 7), o que possibilita investigar o
papel do dandismo na potencializacdo de uma posi¢ao identitaria, po-
litica e artistica afirmativa. Isto porque, “the queering antics of these
artists offer an opportunity for reconfiguring masculinity. In particu-
lar, ‘signifying queerness’ magnifies the constrictions of a special type
of performativity informed by the values of body politics and homo-
sociality” (Hawkins, 2009, p. 35). O dandi apresenta-se como uma figu-
ra exemplar dessa “reconfiguracdo da masculinidade”, possuindo uma
histéria longa, complexa e controversa.

Na alvorada do século XIX, o dandi representa “superiority, irres-
ponsibility, inactivity” (Moers, 1978, p. 13), uma caracterizagdo que se
encontrava na contramao das amplas demandas por igualdade social.
Por outro lado, o dandismo mesclava ideias dispares de criacao e, as-
sim, propiciava uma critica dcida contra o espirito burgués da época,
que sustentava a seriedade da prosa Vitoriana. Na Franga, o dandismo
representou um fenémeno cultural consideravel durante o Governo dos
Cem Dias - a batalha de Waterloo, a queda do imperador e, a partir de
1814, o reinado de Louis XVIII. Este também foi um periodo de “an-
glomania” aos intelectuais franceses, como Charles Baudelaire e Barbey
D’Aurevilly, que importaram diversos artefatos culturais das ilhas brita-
nicas. Como Ellen Moers comenta, “the ambiguous symbol of the dandy
brought together ideas and attitudes of the most unlikely contemporar-
ies in the two countries” (Moers, 1978, p. 13).

Existem dois modelos influentes no que tange a compressoes do
dandismo, e ambos reconhecem o dandi como uma figura privilegiada
no desenvolvimento cultural moderno em meio as contradi¢oes das po-
liticas sexuais e da commoditizacdo do desejo. O primeiro modelo ¢ de-
vedor de Susan Sontag, referente ao influente ensaio “Notes on ‘Camp”,
que associa o esteticismo gay a um projeto moderno que compreende
“seeing the world as an aesthetic phenomenon” (p. 145, 2014). Ou seja,
trata-se de uma maneira de ver o mundo em termos de artificio e es-
tilizagdo. Como Ross (1993) sugere, o ensaio de Sontag ¢ considerado
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fundamental a critica da cultura contemporanea, o que se deve em parte
ao fato de o modelo de esteticismo proposto pela autora persistir como
um tema central a masculinidades gays.

Sontag comenta que “the history of Camp taste is part of the history
of snob taste” (Sontag, 2014, p. 117). Thomas King (1994) argumenta
que o sentido de camp foi atribuido a aristocracia por uma classe média
em ascensdo que a considerava improdutiva. O autor retraga essa no-
¢do até o século XVII, mas o mais pertinente aqui seria notar que esse
antagonismo de classes esclarece por que alguns dandis intentam des-
politizar sua experiéncia de mundo. King (1994) comenta que diante da
emergéncia e desenvolvimento substancial de diversas questdes politicas
“the bourgeoisie interpreted the continued promulgation of aristocratic
legitimacy through spectacular self-display and conspicuous consump-
tion as empty gesturing, mere appearance with no underlying being”
(King, 1994, p. 24). O mesmo autor defende que conceber o camp como
algo vazio releva-se um mecanismo que visa tornar a homossexualidade
invisivel, uma vez que implica um projeto de negacao da cultura gay.
Por outro lado, a prépria nogdo de camp mostra-se ambivalente, pois
nega a ideia de uma subjetividade essencial ao mesmo tempo em que, de
maneira intrincada, também nega qualquer tentativa de o designarmos
como “superficial’, uma vez que o camp contém em si a possibilidade
de propiciar o desenvolvimento de identidades subversivas. Essa con-
cepcao dual sugere um movimento de criagdo de sentido que vai do
exterior ao interior e que se fixa a partir de um ato performativo, nos
termos de Judith Butler (2019). Esse processo sugere que os modelos do
eu sdo performativos e, assim, promovem “the primacy of performance
beyond the epistemological prejudice of identity” (King, 1994, p. 24).

Esse modelo de homossexualidade como um cultivo da superficie re-
laciona-se ao fato de o dandismo personificar “estilo sobre substancia™.
Como Michael Bronski comenta, “dandyism was an exercise in perfect-
ing the externals” (1998, p. 57). Essa leitura tende a conceber identida-

1 “Style over substance” era uma maneira derrogatdéria comum para se referir a
gays, particularmente durante os anos 1960-1970 nos EUA, deixando implicito que na
verdade a comunidade gay representava apenas estilo sem substancia. No entanto,
esse argumento sobrepde-se e ecoa a oposicao binaria da masculinidade sobre a
feminilidade em uma cultura na qual a decoragcao, a maquiagem e a toalete eram
consideradas femininas ou efeminadas, e a efeminagcao nos homens era recebida
como um sinal pernicioso de homossexualidade.
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des gays em termos de artificio, de estética, de fetichismo da commodity
e de estilo. No entanto, em um primeiro momento, essa concep¢ao pare-
ce sugerir uma tentativa de afastamento pessoal da politica e da histéria
rumo as esferas da arte e do consumo. Todavia, ao consideramos que
o corpo é o proprio dandi, encontramos certas contradigdes. Conside-
rando uma das maximas de Oscar Wilde, esteta notorio e autor de The
Picture of Dorian Gray (1890), de que “it is only shallow people who do
not judge by appearances” (2012, p. 91), vemos uma critica a concepgao
hipdcrita de que o interior é mais real e valioso do que a superficie, e
uma inversao dessa logica, uma vez que, se a identidade é performativa,
julgar pela aparéncia é julgar pela performance. E o individuo que se
considera profundo por que nao julga pelas aparéncias é, na verdade,
um mero produto de reducionismos, da visao dualista e ontologicamen-
te limitada entre verdade interior e falsidade aparente. Dai que o dandi,
no desinteresse pela interioridade, através de uma estética das aparén-
cias, da estetizagdo e estilizagdo do corpo, acaba abalando justamente
as ideias em torno dessas nog¢des de verdades interiores, comumente
através de uma performance subversiva calcada em politicas de ironia.

A primeira perspectiva, entdo, compreende dandismo como estilo.
Ja a segunda, diz respeito a nogao de dandismo como rebelido politica.
Para criticos como Jonathan Dollimore (1991), que estendeu o modelo
baudelaireano, o estilo gay ndo se define como um abandono da politi-
ca, e sim como um ato performatico, um local corporificado de engaja-
mento politico. Dollimore (1991) compreende certas praticas culturais,
como o cross-dressing, a estética transgressiva de Oscar Wilde e a sen-
sibilidade camp da cultura pés-moderna gay como controversas e sub-
versivas justamente porque operam tanto como estilo quanto como ato
politico de resisténcia. Nesse sentido, dandismo se torna uma instancia
do que Barbey d’Aurevilly caracteriza como “the revolt of the individual
against the established order” (1999, p. 33). Ou, sob uma étima moder-
na, uma revolva contra o discurso heteronormativo da cultura hegemo-
nica e contra o discurso utilitarista do capitalismo.

Esses dois modelos alocam o dandismo em polos opostos da moder-
nidade, pois localizam o sujeito queer simultaneamente como um em-
blema privilegiado da modernidade e como um dissidente em revolta
contra a sociedade moderna. No primeiro caso, o dandi relaciona-se ao
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carater erdtico e estético do consumo, celebrando o cultivo da beleza, do
prazer e do estilo. No segundo, o dandi rebela-se contra a mecanizagdo
da vida moderna e contra o impulso em direcao a cultura de consumo
e ao utilitarismo. Embora sejam dois modelos distintos, ambos estdo
relacionados na base, pois tratam das mesmas contradi¢cdes dialogicas
sob as quais o dandismo se assenta.

Nessa otica, o dandi se revela uma construgio desconcertante. Ele é
uma criatura dotada de elegincia, vaidade e ironia, que brinca e desafia
convengoes sociais ao bel prazer e, por isso, sua performance retém algo
de insurgente ou combativo. Ao mesmo tempo, ele é alguém cujos gos-
tos tangentes e efémeros jamais escapam ao excesso e a rebelido. Cada
época apresenta um elenco caracteristico de dandis. De maneirismos
a pose, o dandi deleita-se através do artificio, empregando estilo como
um teatro de sombras de elegancia calculada. Ao mesmo tempo, “dan-
dificar” os proprios atos performativos significa repensar sensibilidades
pessoais, algo que, para o dandi, exala a aura de uma elevagdo social
— intelectuais, artistas, estetas mostram-se ansiosas por tornarem-se pu-
blicamente visiveis através de uma nocao teatral de vaidade.

A série Anne Rice’s Interview with the Vampire (2022) estabelece pro-
fundas distingdes em relagdo a obra em prosa. O romance se passa em
1791, ja a série se situa em 1910. De um herdeiro de plantacéo, cauca-
siano e francés, Louis passa a ser um cafetdo negro e crioulo, gerindo
oito casas de prostituicdo no bairro Storyville, o famoso bairro boémio
de New Orleans, que Louis caracteriza como “20 blocks of drinking,
gambling, and gluttonous whoring” (Jones, 2022, s.p.), onde investiu os
fundos que sua familia recebeu devido a morte do pai. Vale desatacar,
todavia, que tais mudancas sao situacionais e ndo tém significativa re-
levincia no desenvolvimento tematico da série, com excecao, é claro, a
inclusdo da discussao do problema da raga no sul os Estados Unidos no
inicio do século XX. Além disso, vale mencionar o comprometimento
do elenco com as vozes narrativas dos personagens. Por exemplo, Lou-
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is narra histéria em 2022, e seu sotaque em 1910 é consideravelmente
distinto de sua voz contemporanea, carregado por marcas regionais e de
raca. Lestat, como um recém-chegado da Franca, fala um inglés carre-
gado de sotaque e maneirismos e, em momentos de arroubo, desata a
falar em francés.

No romance, o jornalista Daniel Molloy entrevista o vampiro Louis
de Pointe du Lac, que esperava conceber um tipo de narrativa para ad-
vertir o publico sobre o mal e o perigo que os vampiros representam.
No entanto, no climax da obra, Daniel implora que Louis o transforme,
o que cela a derrota moral do vampiro. Na produgcio televisiva, a entre-
vista jamais foi concluida, pois teria terminado de maneira violenta, o
vampiro atacando o jornalista, além de ser permeada por inverdades.
Agora, mais de quarenta anos depois, Louis contata Daniel para refazer
a entrevista, pois, como Daniel comenta, a primeira versdo seria “a fever
dreamt told to an idiot” (Jones, 2022, s.p.). Ao ser questionado sobre a
razao de decidir ceder uma nova entrevista, Louis afirma que mudou,
que as circunstancias e o mundo mudaram, e que “I, too, find the tapes
lacking” (Jones, 2022, s.p.). Os quatro primeiros episddios retém um
tom semelhante ao romance e empregam material extraido diretamente
da obra, como no mondlogo interior na cena da transformagao de Louis
em vampiro. No entanto, a partir do episddio cinco, a série se afasta da
concepgao de Rice das “Vampire Chronicles’, e ndo apenas em termos
de uma tradugédo para outra midia, como veremos a seguir.

Para fins de analise, trato a série como um produto auténomo. No
entanto, a propria producao traca relagdes diretas a obra de Rice. O ti-
tulo da série, Anne Rice’s Interview with the Vampire, sugere que a pro-
dugdo se baseia na visdo da autora, algo marcado graficamente pelo
apostrofe no nome de Rice e, ao bem da verdade, pela propria mengao
ao nome da autora no titulo. Trata-se de algo curioso, visto que Rice
ndo teve qualquer envolvimento no desenvolvimento da série. Como
audiéncia, sabemos inclusive que Rice, quando ainda estava envolvida
na pré-produgao, pretendia adaptar The Vampire Lestat (1985) para a te-
levisao, considerando o filme Interview with the Vampire, de 1994, como
background ficcional®. No entanto, o projeto nao se concretizou devido

2 \Ver: https://bloody-disgusting.com/tv/3496778/pilot-episode-anne-rices-vampire-
chronicles-written.
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a compra dos direitos autorais pela AMC Studios, e também devido ao
declinio na saude da autora, que deixou de se envolver na produgdo.
Além disso, a performance camp de Lestat remete ao material ficcional
de Rice, uma relagao dificil de ignorar. Como meu objetivo é discutir
como essa performance camp re-mistifica commodities culturais a fim
de potencializar agéncia individual e subverter normas hegemonicas de
género, faz-se necessario levar em conta o material ficcional de Rice,
observando como esse material é reinterpretado na producao televisiva.

Partindo de tais pressupostos, considero que a série se apresenta
como uma tradugido intersemiotica do romance de Rice. Vale destacar
que anocao de tradugdo intersemidtica ndo esta livre de dubiedades, uma
vez que é tratada de maneiras distintas por diversos teéricos, baseados
em tradicoes tedricas contrastantes. Por exemplo, em suas discussoes
tedricas, Pignatari (2004) e Plaza (2006) baseiam-se na obra do filoso-
fo norte-americano Charles Sanders Peirce, ao passo que autores como
Diniz (1998) e Cliiver (1998) reportam-se a semidtica fundada pelo lin-
guista Ferdinand de Saussure. Tais linhas tedricas ndo se conversam, e
os quatro autores supracitados sao bastante conhecidos no que tange
tradugdo intersemidtica na academia brasileira. Nao objetivo me ater
demasiado a minucias tedricas do processo de tradugdo intersemidtica,
visto que ndo pretendo tratar aqui sobre o processo em si, e sim sobre
seus resultados. Ou seja, sobre como a série Anne Rice’s Interview with
the Vampire reinterpreta e negocia sentidos com o romance Interview
with the Vampire e outras obras de Rice.

Para dar conta da analise da obra, adoto a proposi¢ao de Cliiver
(1998), para quem a leitura critica de uma traducao intersemidtica ne-
cessita levar em conta a “reconstru¢do das preocupagdes e programas
estéticos, dos modos de representacdo, das convengdes estilisticas e es-
truturais relevantes (ou supostamente relevantes) para o artista, seus
modelos negativos ou positivos” (Cliiver, 1998, p. 41). E justamente em
relagdo a reconstrucao de tais preocupagdes, modos e convengdes que a
série apresenta performances camp. Por outro lado, ha certos problemas
de concepgdo em relagdo ao material base de Rice, algo dificil de ser ig-
norado, principalmente porque a prdpria séria traca uma relagdo direta,
conforme supracitado, com a obra da autora. Por isso, antes de adentrar
a analise, preciso tecer um adendo e citar exemplos desses problemas.
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O primeiro diz respeito a Claudia e ao fato de os personagens das
“Vampire Chronicles” serem, no geral, queer. Segundo Anselmo Peres
Al6s, queer ndo é uma identidade, e sim um lugar de critica, um ponto
de vista combativo para pensarmos questdes de corpo, género e sexu-
alidade (ALOS, 2020), algo identificdvel na obra de Rice. Os romances
da autora articulam imagens dialéticas de sexualidades dissidentes, per-
formances de género e performances identitarias queer. Por exemplo,
no romance Interview with the Vampire, Lestat transforma Claudia em
vampira principalmente no intuito de oferecer a Louis o que ele desejava
(ter Claudia como filha), mas nao possuia agéncia para realizar. Os trés
passam a formar uma familia queer e dissidente. Em The Vampire Les-
tat, romance seguinte da saga, tomamos ciéncia que no passado Lestat
transformou a propria mae, Gabrielle, que entdo passou a cortar os ca-
belos e a vestir-se com roupas hegemonicamente masculinas, realizando
cross-dressing e performando androginia. Nesse aspecto, Rice se preo-
cupa em examinar categorias como corpo, género e sexualidade, deslo-
cando e reconfigurando categorias como masculinidade e feminilidade
através da agéncia transgressiva de suas personagens, reconhecendo o
cardter politico do desejo.

No romance Interview with the Vampire, Claudia é condenada a
morte por Armand por ter tentado assassinar Lestat, embora em The
Vampire Armand (1998) tomemos ciéncia que a condenagao também
foi estimulada pelo ciuime que Armand sentia dela com Louis. Rice es-
tabelece um tipo de subcultura ou comunidade vampiresca, e Claudia,
apo6s transformada, passa a integrar essa comunidade vampiresca queer
permeada por micropoliticas. Sdo as relagdes complexas dessas micro-
politicas que causam sua destrui¢ao, ndo uma violéncia externa ou mes-
mo uma violéncia marcada por caracteristicas hegemonicas, como no
caso da série. Claudia ¢ introduzida no episédio quatro. No romance, a
personagem tem seis anos de idade e na série, 14. No entanto, em ambas
as obras ela ¢ atormentada pelo fato de ter de habitar para sempre um
corpo infantil, mesmo que sua mente se torne mais velha, e essa tensdo
culmina, no romance, na tentativa de assassinar Lestat. Ja na série ela se
desentende com seus dois pais e vai embora de casa. No episodio cinco,
durante suas andangas, ela encontra outro vampiro, quase tiao jovem
quanto ela, que se aproveita de sua fragilidade emocional para abusa-
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-la sexualmente. Esse tipo de representagdo predatdria, a perpetuagdo
do abuso nas relagoes hegemonicas e heteronormativas entre homens e
mulheres, estd ausente da ficcdo de Rice no que se refere as micropoliti-
cas do que chamei de uma comunidade queer vampiresca. Nao que nédo
existam outras formas de abuso permeando essas micropoliticas, pois
existem, mas nenhuma que reproduza comportamentos predatorios he-
gemonicos e heteronormativos.

No “Epidode Insider” do episddio cinco, uma espécie de comenta-
rio critico sobre o episddio, Rolin Jones, produtor executivo e roteirista,
comenta o abuso sofrido por Claudia: “it's a horrible thing that happens
to Claudia, but it has toughened her up, and she ultimately comes back
home. It’s the kid that goes ‘My parents weren't all that bad. I have gone
out and seen life. It is not all easy and conquerable™. A primeira ques-
tao notavel é a reprodugdo do tropo ingénuo e heteronormativo de que
“mulheres se tornam fortes através do abuso”. E dificil pensar em algo
menos riceano para se dizer. Além disso, Jones sugere que Claudia “seen
life”, que seus pais estavam certos e que o mundo ¢ de fato perigoso. Ora,
se o comentario do produtor sugere que Claudia estava errada, entdo
também sugere que ela propria é culpada pelas consequéncias de seus
erros e, nessa logica, que ela prépria é culpada pelo abuso. Nao pretendo
discutir a questdo, visto que culpar a vitima pelo abuso sofrido é sempre
absurdo e jamais justificavel. Agora, o que o comentario de Rolin Jones
deixa claro é que a série Anne Rice’s Interview with the Vampire foi escri-
ta, produzida e dirigida através de um ponto de vista heteronormativo, o
que representa um problema quando consideramos que os personagens
sdo, ou deveriam ser, queer.

Isso nos leva a segunda questdo a ser examinada: o desenvolvimen-
to da performance queer dos personagens. Claudia retorna a casa no
episddio cinco, em que temos um ponto de virada no enredo: o retorno
da filha faz com que a tensao entre Louis e Lestat escale, culminando
em uma cena em que Lestat espanca Louis cruelmente. No episddio
seis, Lestat tenta reconquistar a confianca e a afeicdo de Louis através
de presentes caros, afirmando que mudou, que jamais cometeria os
mesmos erros novamente, no caso, a agressao. E é claro que depois de
certa insisténcia e de aceito por Louis, Lestat é retratado em arroubos
temperamentais apenas para provar ao espectador que, como Daniel

56



DA LITERATURA AO CINEMA: ADAPTACAO EM CENA

Molloy sugere, Lestat nao passa de um homem tdxico e que Louis esta
preso em um relacionamento abusivo. O problema dessa caracterizagao
¢ que ela reproduz o mesmo ponto de vista heteronormativo expresso
no comentario do produtor executivo Rolin Jones. Nos romances, os
personagens de Rice sdo queer e tém relagdes queer. Porém, na séria, as
relagdes queer, ou pretensas relagoes queer, foram desenvolvidos a partir
de um ponto de vista hegemonico e heteronormativo, como um outsider
contemplando uma comunidade queer sem a ciéncia de suas intrinca-
das micropoliticas. Isso produz um Lestat um tanto descaracterizado a
partir do episddio 5.

Soma-se a isso a mencionada violéncia com que Lestat trata Louis.
Nos romances de Rice, a tensdo entre personagens normalmente se de-
senvolve em intrigas politico-pessoais e intelectivas, mas a série priori-
za a reprodugdo grafica — e potencialmente gratuita — da violéncia. No
episddio cinco, Lestat espanca Louis em uma cena repleta de elementos
sangrentos, bastante gore, de fato. O excesso de violéncia e a descarac-
terizacao de Lestat contrastam de maneira evidente com o desenvolvi-
mento da relagdo entre Louis e Lestat na saga romanesca (e também nos
primeiros quatro episodios da série). Na saga, Louis e Lestat por vezes
se afastam, ferem um ao outro psicoldgica e emocionalmente. No en-
tanto, essas relacoes conturbadas estao sempre relacionadas a questdes
intimas, relativas aos afetos. Quando um ou outro necessita confrontar
o mundo fora da comunidade vampiresca, eles sempre retornam para
oferecer apoio. Além disso, mesmo entre as tensdes internas das micro-
politicas, a relagdo de Louis e Lestat esta sempre permeada por comple-
xidades afetivas e complicagdes do desejo relativas nao sé a sexualidade
como também a posigdes politicas, e ha sempre um momento de recon-
ciliagdo. No entanto, como foi concebida a partir de um ponto de vista
heteronormativa, a série simplesmente ndo tem como dar conta de tais
complexidades afetivas, complicagdes do desejo e posi¢des politicas re-
ferentes a micropoliticas queer. Assim, a analise proposta aqui se centra
nos quatro primeiros episddios da série, o mais “riceanos’, a partir dos
quais discuto o dandismo, ou performance estética, de Lestat.
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A caracterizagao de Lestat na série Anne Rice’s Interview with the
Vampire contrasta com a consisténcia da escrita de Anne Rice nos ro-
mances das “Vampire Chronicles”. E claro que ha momentos em que a
caracterizagdo condiz com o personagem literario, como quando Louis
o encontra com uma prostituta ou jogando cartas no primeiro episo-
dio. O discurso combativo, a postura atrevida e a performance estética
de Lestat ressoam passagens narrativas de The Vampire Lestat (1985) e
The Tale of the Body Thief (1992), principalmente no tocando ao ponto
de vista estético do personagem. Além disso, Louis nota que Lestat se
veste de maneira um tanto antiquada, algo que chama atengdo pela si-
milaridade com a caracterizagdo inicial de Lestat no romance Interview
with the Vampire. No entanto, o romance é narrado exclusivamente do
ponto de vista de Louis, ainda que seja um discurso narrativo que pas-
sou pelo crivo editorial de Daniel, o jornalista que conduz a entrevista.
Esse recurso ficcional sustenta as discrepancias empregadas por Rice em
romances posteriores. Frequentemente, a autora muda fatos narrados,
sua organizagdo cronoldgica e elementos de espago e tempo conforme
muda o ponto de vista dos protagonistas de seus romances.

O Lestat de Anne Rice pode ser, por vezes, um tanto camp, e esse ca-
rater camp, e também queer, potencializa um ato performativo a partir
do qual Lestat realiza um projeto de estetiza¢ao da vida, o que re-mis-
tifica a vida moderna, em um processo capaz de viabilizar uma postura
de agéncia politico-pessoal afirmativa. E interessante notar que o Lestat
da série é um personagem demasiado camp. Fica claro que, no intuito
de representar Lestat como um personagem queer, a série enfoca uma
representagao camp, indissociavel, como é, de uma nogéao de queer. Essa
decisdo ficcional engendra uma performance camp, a0 menos até o epi-
sodio cinco, a partir do qual essa mesma performance por vezes inclui
caracteristicas que Rice raramente associa a Lestat, principalmente ele-
mentos heteronormativos, como ja mencionei.

Ha diversos momentos que refletem o carater camp de Lestat. Entre
eles, selecionei cenas relativas a questdes estéticas caras a Lestat. A pri-
meira delas é o encontro inicial de Louis e Lestat. Ao chegar ao bordel de
luxo Fairplay Saloon para encontrar Lily, a meretriz com que tinha en-
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contros habituais, Louis a encontra conversando com Lestat, por quem
sente uma inicial animosidade que logo se confunde com desejo. Lestat,
por outro lado, emprega uma descri¢do evocativa e sensorial de New
Orleans para elucidar as razoes de ter decidido se estabelecer na cidade:

So, I'm out on the Crescent coast, floating past your village, when | hear
music playing, and the shadows of men and women dancing by the
water's edge. | disembarked for the music, but then there was the food.
[..] and the women, all shades of skin.. white, Black, cinnamon. I've
emptied a bank vault sampling, | must say. But it was not until a few
nights later, when | watched a man pull a knife out of his walking stick
and pressed the blade to his brother's breast bone, that | said to myself:
“Lestat, unpack your trunks. You're home" (Jones, 2022, s.p.).

No periodo em que a série é ambientada, o bairro boémio Storyville
era visivel tanto do convés dos navios ancorados no porto quanto da
principal esta¢ao de trem da cidade. Viajantes e turistas curiosos acaba-
vam por vezes desembarcando, atraidos pelo jazz, pela culinaria local e
pelos prazeres noturnos oferecidos pelo lugar. E isso que Lestat descreve
ao mencionar as silhuetas de homens e mulheres dancando a beira do
rio Mississipi. Em seguida, ele provocativamente enumera com exotis-
mo as belezas que vé nas meretrizes do bairro, ao passo que provoca
Louis tocando Lily. Ou seja, Lestat desembarcou atraido nao apenas por
toda sorte de prazeres possiveis, mas pelo efeito sinestésico que mes-
cla cores, sombras, aromas, texturas e, sobretudo, musica. No entanto,
apenas ao testemunhar “a man pull a knife out of his walking stick and
pressed the blade to his brother's breast bone” é que decide se instalar
na cidade. O homem mencionado pelo vampiro é Louis. O irméao de
Louis, Paul, tem problemas psicoldgicos, além de ser um pregador catd-
lico. Na noite em questao, Louis encontra Paul tentando converter uma
meretriz. Eles se desentendem e Paul acaba socando Louis, que entdo o
ameaca com sua lamina oculta. Louis afirma a Daniel que “did I want to
pull a knife on my brother? No. But as I alluded to before, you couldn't
look you couldn't look weak on Liberty Street” (JONES, 2022, s.p.), a
rua em que o Louis matinha a maioria de suas casas meretricias. O fato
de Lestat decidir desembarcar por Louis relaciona-se ao carater poético
que ele identifica no tropo “irméo contra irmao”. Para Lestat, a ética por
traz da cena importa pouco, uma vez que ¢ o carater estético que o atrai.
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Dai que a cena, associada as potencialidades sinestésicas da cidade, de-
liciam seu temperamento estético.

Louis encanta-se por Lestat logo na primeira noite, durante o encon-
tro na sacada do Fairplay Saloon: “I couldn't move. My body was seized
with weakness. His gaze tied a string around my lungs, and I found
myself immobilized” (JONES, 2022, s.p.). O arrebatamento de Louis se
transmuta em fascinio, do qual ele sente culpa: “Emasculation and ad-
miration in equal measure. I wanted to murder the man, and I wanted
to be the man. I had come there for Lily. But I left thinking of only him”
(JONES, 2022, s.p.). O primeiro episddio culmina na transformagao de
Louis. Ja o segundo se inicia com sua instrugdo. Lestat o ensina sobre
seus novos poderes e a se alimentar, consumindo sangue humano, o que
leva as vitimas a morte. Louis, no entanto, é incapaz de lidar com a culpa
de tirar uma vida humana, algo que vird a ser relevante no desenvolvi-
mento do enredo e também de ambos os personagens.

A performance estética de Lestat, seu dandismo, esta relacionada a
musica. Na série, essa questdo aparece associada particularmente a dpe-
ra. No episddio dois, Louis encontra-se angustiado, pois ao visitar sua
familia mortal sentira a forte tenta¢ao de beber o sangue do sobrinho.
Louis, inconsolavel, comenta que “you should just throw me in the in-
cinerator and make another one” (JONES, 2022, s.p.). Mas Lestat afir-
ma que jamais esperaria algo diferente, pois o amante seria “imperfectly
perfect [...]. You're a challenge every sunset, Saint Louis, and I'd have it
no other way” (JONES, 2022, s.p.). No intuito de animar Louis, Lestat
o leva a dpera. No entanto, nao se trata de qualquer peca, mas de uma
de suas favoritas, que conta com uma soprano virtuosa. Lestat compra
ingressos para uma cabine privada, manda fazer smokings novos, to-
mando cuidado para que tudo seja esteticamente perfeito, pois “I've
been neglectful of our romance. And a steadfast pupil deserves a divine
reward” (JONES, 2022, s.p.). Mas os planos nao saem como o esperado.
Louis narra a Daniel que:

The touring production of "Don Pasquale" was a cheap affair, but the
soprano was everything Lestat said she would be. And music, that was
where Lestat separated men from food. Music pierced his damned soul.
And any human who were involved with the creation of it existed on an
elevated plane in his eyes. | was moved to see he too had his human
attachments. And this woman sang for us, it seemed, articulating the
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difficult love we often had trouble expressing ourselves (Jones, 2022,
s.p.).

E interessante notar a maneira como Louis expde a relagio de Lestat
com a musica, “where Lestat separated man from food”, pois “music
pierced his damned soul”. Além disso, Louis mantém relagdes com sua
familia mortal, ainda que o passar do tempo as torne mais e mais con-
turbadas. Porém, o personagem compreende a necessidade dessa cone-
x40, que garante a manuten¢ao do que resta de sua humanidade. Aqui
ele percebe a conexdo que Lestat tem com musicos, com aqueles capazes
de criar arte. No entanto, durante a cena, o tenor da pec¢a, um jovem
italiano, mostra-se muito aquém a soprano. Louis comenta que “to be
kind, he did not live in the soprano's vocal stratosphere” (JONES, 2022,
s.p.). Lestat acompanha a musica na partitura do folheto e, enfurecido
pelos erros do jovem, faz um corte no proprio indicador e marca com
sangue as notas em que o tenor erra. Demasiado dramatico, de fato, uma
atitude bastante caracteristica do vampiro Lestat representando nos ro-
mances. Depois da Opera, Lestat seduz o tenor e o leva para casa. Entao
toca no piano a composi¢do recém-assistida, fazendo com o que jovem
cante corretamente, humilhando-o no processo: “you could see all the
doubts the young man had about his art, about himself, exposed on his
nodding, agreeable face. Lestat removed a lifetime of confidence, of joy,
in less than half an hour” (JONES, 2022, s.p.). Louis se compadece do
tenor, “this poor soul was someone's son, someone's brother, and he was
to be butchered. For what? An offending note?” (JONES, 2022, s.p.).
Louis confronta Lestat sobre a humilhag¢do, mas acaba cedendo aos de-
signios de seu amante e criador, alimentando-se do cantor.

A relagao de Lestat com a musica e com a arte no geral remente a
no¢ao de Jardim Selvagem formulada em The Vampire Lestat (1985). A
concepgdo é mencionada por Lestat no primeiro episddio e por Louis
no episddio sete, mas jamais chega a ser desenvolvida na série. Porém,
sua pertinéncia ndo pode ser subestimada ou negligenciada, visto que
se trata da concepgdo estética que norteia o dandismo e a performan-
ce queer de Lestat. Em The Vampire Lestat (1985), o protagonista vé-se
angustiado pela nogdao de bem e mal. Ele deseja ser bom, mas acredita
que existe algo inerente a natureza vampirica que o torna mau. O per-
sonagem passa a buscar por algo que o redima do mal, encontrando
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na beleza um sentido capaz de apaziguar sua mente insone, pois, para
Lestat, a beleza esta além do bem e do mal. Por isso, ele concebe que
a busca da beleza representa o caminho para a salvagdo. Lestat chega
nessa concepg¢ao depois de contemplar a musica tocada pelo amante e
violinista Nicolas, dai a pertinéncia de sua relagdo com a musica. Lestat
traca suas consideragdes iniciais sobre a beleza:

Beauty [..] rather it was an uncharted land where one could make a
thousand fatal errors, a wild and indifferent paradise without signposts
of evil or good. In spite of all the refinements of civilization that
conspired to make art - the dizzying perfection of the string quartet or
the sprawling grandeur of Fragonard's canvases — beauty was savage. It
was as dangerous and lawless as the earth had been eons before man
had one single coherent thought in his head or wrote codes of conduct
on tablets of clay. Beauty was a Savage Garden (Rice, 1985, p. 96).

A beleza é um terreno fatal e selvagem, um campo onde germinam
as mais belas e venenosas flores. Lestat considera que a beleza nao pos-
sui um cardater inerente bom ou mau, ela resiste ao julgamento e a deli-
mita¢do humanas. Todas as caracteristicas da beleza sdo primais e indo-
mitas, tais como “an uncharted land”, “wild and indifferent paradise” e
“dangerous and lawless”. Essas nogoes se referem a algo bruto, como se
o estado natural do mundo, também compreendido como uma espécie
de forca criadora de todas as coisas, fosse belo. Mas contemplar essa
instincia das coisas, a beleza indiferente, livre e crua que Lestat vé no
mundo, nao seria algo passivo. Como resiste, a beleza age sobre aquele
que a contempla.

Posteriormente, Lestat expande suas ideias a respeito do Jardim
Selvagem, compreendendo entdo o mundo como um jardim selvagem.
Nessa concepgao, toda a Terra torna-se um lugar constituinte de bele-
zas a serem desvendadas e sentidos a serem experienciados. Segundo
a personagem, as Unicas leis possiveis seriam as leis da estética (RICE,
1985). Ainda que tais leis nao tenham sido especificadas na narrativa, é
possivel considerar que a propria concepgao de beleza do personagem,
seu Jardim Selvagem, atua como um conjunto estético no contexto da
obra, uma vez que a experiéncia da beleza seria capaz de redimir o per-
sonagem. A busca pela beleza seria capaz de superar o mal e de conferir
significado a existéncia de Lestat:
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And | knew my vision of the garden of savage beauty had been a true
vision. There was meaning in the world, yes, and laws, and inevitability,
but they had only to do with the aesthetic. [..] A thousand other things
can be said about the world, but only aesthetic principles can be
verified, and these things alone remain the same (Rice, 1985, p. 106).

Lestat sugere que a beleza abarca algo de profético, uma vez que com-
para a nogdo de Jardim Selvagem a uma visdo: “my vision of the garden
of savage beauty had been a true vision” (RICE, 1985, p. 106). Esse ato
visiondrio seria capaz de romper com as coisas mundanas. A persona-
gem menciona que existe sentido no mundo, além de certas leis e de
alguma inevitabilidade, mas logo descarta essas concepgdes em nome
da estética, que, segundo ele, oferece os tinicos principios validos ao in-
dividuo. A abandonar as demais leis em prol da estética, Lestat substitui
a ética pela estética. E é essa estética que norteia sua performance queer.
O Jardim Selvagem de Lestat se reporta a sinestesia, como se o processo
de apreensdo da beleza fosse mais completo quando esta atinge mais
sentidos. O ato criador humano supera a beleza primal das coisas e, nes-
sa diregdo, representaria a beleza em seu estado mais elevado, desde que
imbuido da capacidade transgressora e selvagem de significar.

Retomando a questdo do tenor, ndo surpreende que, ao desferir o
golpe fatal, Lestat afirme ao jovem que “so no more of your sound can
pollute this world” (Jones, 2022, s.p.). A partir de uma concep¢ao esté-
tica apartada da ética, misericérdia nao tem lugar, e ao findar a vida do
tenor Lestat considera que de fato purga o espirito da musica de um erro
crasso. Lestat separa “men from food” (Jones, 2022, s.p.) por meio de
critérios estéticos. E sdo esses critérios estéticos que servem de base para
a performance estética de Lestat, seu dandismo, e também para a base
de sua representagdo camp na série. Embora ndo exista um mondlogo
ou discussao sobre tais questdes em nenhum episodio, a pertinéncia da
estética como ato distintivo permeia diversas cenas.

No episddio dois, Louis vé-se ofendido devido a postura racista de
um pretenso socio durante um encontro de negdcios. Profundamente
irritado, ele acabada se alimentando do sujeito e matando-o. Louis pede
a ajuda de Lestat para se livrar do corpo, mas este demonstra irritagao,
pois “this was an important man in town” (Jones, 2022, s.p.), diferente
das vitimas usuais, cujo desaparecimento ndo chamaria tanta atengao.
A discussdo escala para um problema de raca, que Louis afirma que o
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amante ndo compreende. A cena da discussdo acaba se provando um
tanto camp pela postura de Lestat. Mas ¢ na sequéncia da cena que te-
mos um momento camp significativo. Vemos o quarto dos personagens,
entdo Lestat comega a conversar com Louis de dentro do caixao, depois
abre a tampa e se inclina para fora:

Lestat: | don't like sleeping angry. For the record, if disrespect was done
to you, | would have killed him myself. Well, what can | do to make it up
to you?

Louis: | wanna buy the Fairplay Saloon.

Lestat: That's ambitious.

Louis: If you don't wanna help, I'll do it myself.

Lestat: Ridiculous of you to mix human and vampire business. It always
ends poorly. But how can | stop you? How can | say no to you? (Jones,
2022, s.p.).

O ambiente luxuoso, o corte e tecidos refinados das roupas de dor-
mir e até mesmo do interior dos caixdes aponta ao refinamento esté-
tico de Lestat. Aqui, é claro, ele aceita comprar o Fairplay Saloon para
agradar Louis, mas também porque o gesto representa um insulto aos
principais comerciantes locais. Para Lestat, esse gesto de provocagdo
esta carregado por um tipo particular de deleite. Essa disposi¢do pro-
vocativa, ir6nica e estética encontra expressao em outros momentos da
histéria, como depois que Louis faz sua primeira vitima. Lestat enrola
o corpo da vitima no tapete da sala, ao passo que diz a um angustiado
Louis que “for our next carpet, I'm thinking Persian. Arabesque maybe”
(Jones, 2022, s.p.). O comentario soa indiferente e até cruel a Louis, cuja
visdo de mundo é fundada em uma postura ética bastante estrita, arrai-
gada em ideias como bem e mal e certo e errado. Mas Lestat, que apenas
através de critérios estéticos separa “men from food” (Jones, 2022, s.p.),
preocupa-se com a composicao estética da sala de estar devido a troca
de tapetes.

Encontramos outro exemplo no episoédio quatro. Lestat e Louis en-
sinam Claudia a se alimentar, indicando que ela ataque um homem de-
savisado em um parque. A garota parece descontente, “I'm supposed
to kill him?” (Jones, 2022, s.p.), mas Loius afirma que “you don't have
to. There's always the birds and the beasts” (Jones, 2022, s.p.). Lestat,
por outro lado, oferece outra possibilidade: “or you can endeavor on an
experience that feels like eating syrup while riding on the wind” (Jones,
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2022, s.p.). A simile de Lestat, “[...] like eating syrup while riding on the
wind’, uma imagem em si bastante camp, é coroada por um comentario
sobre a roupa de Claudia: “I'm not sure how I feel about that pleated
skirt” (Jones, 2022, s.p.). Louis, por sua vez, complementa “It's chiffon. It
has movement” (JOones, 2022, s.p.). O comentdrio de Lestat sobre a saia
de Claudia deixa implicito que um vampiro, além de saber cagar, precisa
vestir-se com elegincia enquanto o faz.

Susan Sontag (2014) concebe o camp como um tipo de afetagao,
uma estética especial e particular que ironiza nogdes hegemonicas so-
bre moda, estilo, corpo, género e sexualidade. Trata-se, de certa forma,
de um modo particular de ver o mundo, uma sensibilidade estética que
transmuda arte e commodity em acontecimentos, um principio calcado
no excesso, que, para Sontag (2014), acaba sempre falhando e provocan-
do humor. No caso de Anne Rice, esse processo esta calcado em politi-
cas de ironia. E 0 mesmo pode ser dito sobre a performance estética, e
por vezes ironica, de Lestat na série (a0 menos, até o episdédio quatro).
A insisténcia em tratar de tapetes, saias e outros aderegos e produtos,
como livros, casacos e vinhos, em face da morte das vitimas chama aten-
¢do a banalidade da morte. No mundo de Lestat, a morte é inevitavel e
enfastiosa, e apenas a estética oferece um principio redentor ao verda-
deiro pecado: o tédio.

Lestat refina seus gostos através dessa performance estética, seu
dandismo, ao experienciar as coisas da vida por meio de um principio
estético em vez de moral. Ou seja, Lestat se reconhece através dessa per-
formance carregada de intengdes estéticas, seja nos comentarios sobre
as roupas de Claudia ou sua postura implacavel diante do pobre tenor,
que pagou um prego alto por ser um musico mediocre. A estetizagdo
da vida, concebida como um projeto identitario de estilizagdao do eu,
re-mistifica a vida moderna, criando a aparéncia de uma experiéncia
espiritualizada e estética que se cristaliza através do que Judith Butler
(2019) concebe como atos repetidos sobre uma estrutura mais ou me-
nos coerente. Nesse sentido, o dandismo de Lestat, e a maneira como ele
experiencia a vida, evidencia o carater performativo de sua identidade.
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Assim como outros dandis da literatura, como o des Esseintes de
Joris-Karl Huysmans ou o Dorian Gray de Oscar Wilde, Lestat espe-
ra criar um mundo visiondrio que ofereca experiéncias para além do
quotidiano, onde, através da reconstru¢ao do sentido de dados objetos,
ele possa estilizar gestos, sabores, toques, ou seja, a propria experiéncia
dos sentidos, refinando-os ao ponto que as coisas assumam novos sig-
nificados. O desejo de Lestat por revitalizar e renovar o mundo através
do préprio prazer, ou da experiéncia do prazer, através de objetos que
produzem uma experiéncia auténtica do prazer, permite que ele tam-
bém performe a si mesmo, recriando-se em relagdo a tais experiéncias.
Ou seja, o mundo das aparéncias, da superficie, através da estilizagao
repetida de suas propriedades, assume novos sentidos que, por sua vez,
passam a possuir valor de verdade.
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proposta de nossa investigagdo ¢ apresentar algumas refle-
x0es analiticas acerca de praticas hiperestéticas ou transfor-
magdes de uma linguagem em outra, a partir de excertos -
sobretudo a abertura e planos iniciais —, do filme Vestido de
Noiva (2006)', do cineasta Joftre Rodrigues, tendo por ponto de partida
o texto da peca teatral, também denominada Vestido de Noiva (1941),
escrita por seu pai, o dramaturgo Nelson Rodrigues. A pe¢a teatral foi
levada a cena pela primeira vez em 1943, com o Grupo Os Comediantes,
sob a dire¢do de Ziembinski®. A representacido, cabe salientar, é con-
siderada como ‘marco zero' do modernismo teatral brasileiro. Assim,
cotejamos duas formas de linguagem em relacdo de transformacao e
derivagdo (trans)artistica: a literatura/peca teatral e o cinema.

A referida investigagao parte das seguintes questdes norteadoras: de
que forma e com que meios o cineasta deriva a mise-en-scéne descriti-
va até certo ponto infiel — espago e tempo — da personagem Alaide, na
abertura e planos iniciais do filme, a partir da narrativa teatral? As pos-
siveis inversdes da ordem das cenas, focalizagdo de objetos e aderegos
significativos realgando a narrativa e perspectiva de personagens — no
filme - poderiam se constituir em elementos de cardter (trans)artistico
vinculados especificamente ao discurso cinematografico?

Como ancoragem tedrica, para embasar a discussdo analitica aqui
empreendida, trazemos os pressupostos de Gérard Genette em Palimp-
sestes: la littérature au second degré (1982), que serdo aferidos a premissa
de que o filme Vestido de Noiva pode ser lido como um texto palimpsés-
tico; uma espécie de pratica artistica derivada de texto verbal, mas que
também opera com qualidades e elementos codificados proprios a sua

1 Trata-se de um longa-metragem (112 min.), do género drama, langado no Brasil em
2006, com diregao de Joffre Rodrigues, roteiro original de Nelson Rodrigues, producao
de Frederico Lapenda, edicao de Eric Marin. O filme, distribuido no Brasil pela
Riofilme, tem no elenco principal: Marilia Pera, Simone Spoladore, Leticia Sabatella,
Bette Mendes e Marcos Winter.

2 Zbigniew Marian Ziembinski (1908-1978) foi um diretor teatral, polonés, refugiado
da Segunda Guerra Mundial no Brasil. Para maiores informacdes, consultar a
Enciclopédia Ital Cultural de Arte e Cultura Brasileira. Disponivel em: http:/
enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa349667/ziembinski. Acesso em: 10 jun. 2023,
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linguagem, o cinema, no sentido de subverter ou transformar algumas
equivaléncias linguisticas neste percurso de (in)fidelidade literaria.

Genette reconhece que um palimpsesto é uma espécie de pergami-
nho cuja primeira inscrigdo foi raspada para se tragar outra, mas que
ndo a esconde de fato, sendo possivel ler, em camadas sobrepostas, am-
bos os textos: o antigo e o(s) novo(s) sucessivamente. Assim, o autor
caracteriza palimpsestos — leia-se: hipertextos -, todas as obras deri-
vadas de uma outra obra anterior, quer seja por transformagao ou por
derivacéo.

Por hipertexto, Genette define aquela obra ‘A’ [leia-se o filme Vestido
de Noiva (2006)] derivada de outras obras preexistentes — hipotextos ‘B,
C, D ..” [leia-se aqui a pe¢a teatral escrita por Nelson Rodriges (1941),
entre outras alusoes, citagdes e referenciais repertoriais presentes no
texto filmico de forma explicita ou implicita], por transformagdo ou
imitacdo, ou ainda, um conglomerado das duas possibilidades. Dessa
‘literatura de(em) segundo grau’ - subtitulo da obra Palimpsestes — a
escrita acontece pelo e no processo de leitura.

A teoria transtextual genettiana estabelece uma hipdtese, segundo
a qual um texto frequentemente podera ser lido e ler outros textos. De
acordo com o autor, os textos podem ser transformados ou imitados,
visto que, “nenhuma arte, por natureza escapa a esses dois modos de
derivagdo que definem a hipertextualidade na literatura e que, mais ge-
nericamente, definem todas as praticas artisticas de segunda-mao, ou
hiperatisticas (Genette, 1982, p. 536).?

Robert Stam em Do Texto ao Intertexto (2003, p. 233), por sua vez,
parece corroborar a assertiva de Genette, quando afirma que a hiper-
textualidade possui amplo uso e aplicagdo no campo do cinema, espe-
cialmente nos “filmes derivados de textos preexistentes”, como é o caso
desta investigacao. Stam também se detém sobre as questdes - tensas -
que envolvem as nog¢oes de fidelidade ou infidelidade aplicadas as adap-
tagdes cinematograficas. E, neste ponto da reflexdo, questionamo-nos
sobre até que ponto necessita o cineasta ser ‘fiel’ a narrativa literaria,

3 Do original: [..]Jil n'est donc pas d'art qui échappe par nature a ces deux modes de
dérivation qui, en littérature, definissent I'hypertextualite, et qui, d'une maniéere plus
générale, définissent toutes les pratiques d'art au second degrée, ou hyperartistiques.
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quando traduzida, adaptada, reciclada, transformada, transmutada ou
derivada pela/para a linguagem cinematografica?

Nesta esteira de raciocinio, Stam em A Literatura Através do Cinema:
realismo, magia e a arte da adaptagdo (2008), discute a referida tensao
existente entre a fidelidade — tomada como um principio metodologico
— e os possiveis caminhos ou graus de adaptacdo de um obra transfor-
mada em outra:

Na realidade, podemos questionar até mesmo se a fidelidade estrita
é possivel. Uma adaptacdo é automaticamente diferente e original
devido a mudanc¢a do meio de comunicacgao. A passagem de um meio
unicamente verbal como o romance para um meio multifacetado
como o filme, que pode jogar ndo somente com palavras (escritas e
faladas), mas ainda com musica, efeitos sonoros e imagens fotograficas
animadas, explica a pouca probabilidade de uma fidelidade literal, que
eu sugeriria qualificar até mesmo de indesejavel. (Stam, 2008, p. 20).

Sobre esta abordagem, também compensa mencionar Linda Hut-
cheon em Uma Teoria da Adaptagio (2013) que, ao se reportar a obra de
Genette, considera que ao justificarmos os pressupostos de adaptagao,
tradugdo ou transformagdo de uma obra em outra, ja se encontra inclui-
da nesta justificativa a relagao declarada da obra atual — obra de chegada
-, com a obra de partida (seminal).

De acordo com Hutcheon (2023, p. 30), uma adaptagdo pode ser
descrita do seguinte modo: i) uma transposi¢ao declarada de uma ou
mais obras reconheciveis; ii) um ato criativo e interpretativo de apro-
pria¢do/recuperacao; iii) um engajamento intertextual extensivo com a
obra adaptada. Concluimos, pela premissa de Hutcheon, que a trans-
criagdo de uma obra em outra, ndo necessariamente precisa ser deriva-
da. Trata-se da ideia de que o filme Vestido de Noiva de Jofrre Rodrigues
¢ uma segunda obra — uma obra de ‘segunda mao, sim — mas nao secun-
daria ou submissamente fiel. Em suas gradagdes de infidelidades hipe-
restéticas, assume-se como uma obra palimpséstica e (trans)artistica.

O texto [de partida] que da suporte a escrita deste trabalho foi pu-
blicado em 1941 e foi encenado, pela primeira vez, na data de 28 de
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dezembro de 1943, no Teatro Municipal do Rio de Janeiro, por meio da
performance do grupo teatral Os Comediantes.

Em consulta ao verbete ‘Os Comediantes’ na Enciclopédia Itaii Cul-
tural de Arte e Cultura Brasileira (2023), obtemos o seguinte resultado:

A companhia nasce da inquietacdo de um grupo de intelectuais
interessados na entrada, mesmo que tardia, do teatro brasileiro no
movimento iniciado pela Semana de Arte Moderna. Amadores, Os
Comediantes intentam modificar o panorama do teatro que se faz
na época, dominado pelo teatro de revista [..]. Sdo seus fundadores
Brutus Pedreira, Tomas Santa Rosa e Luiza Barreto Leite. Segundo o
critico Gustavo Doéria, o percurso do grupo estd bastante ligado ao da
Associacdo de Artistas Brasileiros, fundada no inicio dos anos 1930 e
frequentada por modernistas como Di Cavalcanti, Candido Portinari,
Tomas Santa Rosa e Lasar Segall. (Os Comediantes, 2023, s/p).

Pela leitura do Programa da estreia, reparamos que a pega inicia —
Primeiro Ato - com um cenario dividido em 3 planos: “primeiro plano:
alucinagao; segundo plano: memoria; terceiro plano: realidade. Quatro
arcos no plano da memoria; duas escadas laterais. Trevas.” (Rodrigues,
2022/1941, p. 13).

Na primeira cena — de acordo com descri¢do detalhada -, ouve-se,
ao microfone, buzina de automével, rumor de derrapagem, vidros par-
tidos e, a seguir, a voz da personagem Alaide, visivelmente nervosa e
confusa, chamando por madame Clessi. Dois personagens femininos
iniciam, portanto, a obra em questéo. E, neste momento da reflexao, tor-
na-se necessario contextualizar o enredo da peca teatral como um todo.

Vestido de Noiva (1941) possui um argumento que é ambientado no
Brasil dos anos 1940 e gira em torno da vida de Alaide, que morre tra-
gicamente em um acidente de transito. Na peca teatral, existem 3 pla-
nos de acontecimentos: o plano da realidade (onde acontece o atropela-
mento), o plano da alucinagdo (confusiao mental) e o plano da memoria
(lembrangas da vida de Alaide). Neste contexto [coma], Alaide protago-
niza um tipo muito peculiar de viagem pelas lacunas de sua mente; uma
jornada que intenta resgatar seu suposto passado e as personagens que
exerceram papeis decisivos em sua existéncia.

Alaide é uma mulher voluntariosa e arrogante que conquistou Pe-
dro, o namorado de sua irma, Lucia, além de ter uma admiragdo exética
e obsessiva por madame Clessi, antiga prostituta/cafetina do Rio de Ja-
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neiro e proprietaria de um bordel. Alaide via na figura de madame uma
espécie de modelo de liberdade e de transgressao dos valores sociais.
Enquanto esta casada com Pedro, este protagoniza um caso adultero
com Lucia, personagem com quem primeiro ia se casar. Apos a morte
de Alaide, Pedro e Lucia se casam, sem o menor remorso, diante do es-
panto da sociedade.*

E na cena de abertura da peca teatral que Alaide, em sua busca por
madame Clessi, encontra-se imersa em um ambiente que simula um
‘bordel’ De acordo com a descri¢ao literal da mise-en-scéne, temos o
seguinte trecho:

(Luz em resisténcia no plano da alucinagdo. Trés mesas, trés mulheres
escandalosamente pintadas, com vestidos berrantes e compridos.
Decotes. Duas delas dancam ao som de um vitrola invisivel, dando
uma vaga sugestdo lésbica. Alaide, uma jovem senhora, vestida com
sobriedade e bom gosto, aparece no centro da cena. Vestido cinzento
e uma bolsa vermelha). (Rodrigues, 2022/1941, p. 13 — grifo nosso).

A cena inicial intenta posicionar o(a) espectador(a) no plano da re-
alidade, aludindo ao suposto atropelamento de Alaide, mediante o re-
curso dos sons de buzina, derrapagem violenta e vidro quebrado. Nao
se apresenta o episodio em si. Alude-se a ele por meio da sonoplastia,
enquanto a personagem protagonista — trajando um vestido cinzento e
portando uma bolsa vermelha -, ap6s um instante de siléncio e fazendo
uso de uma iluminagdo que surge a seguir, (re)coloca-se em um plano
da alucinagdo - sem acesso a memdoria —, procurando por um icone fe-
minino transgressor dos ‘bons costumes’: madame Clessi.

Com a leitura integral do texto, temos consciéncia de que, em deter-
minado ponto de sua juventude, Alaide encontrou o didrio de madame
em uma mala antiga no sétdo da casa em que seus pais compraram,
localizada num bairro famoso no Rio de Janeiro. O encontro de tal re-
liquia memorial imprime em Alaide a fantasia desejante dos relatos ali
contidos, em que a cafetina citava e descrevia em pormenores os seus
jogos de sedugao, conquistas e relagoes com os homens da sociedade da
época, especialmente sua relagdio com um jovem que viria a assassina-la,

4 Para mais informacdes, consultar os sites: https:/www.passeiweb.com/vestido_de_
noiva/ e http://www.nilc.icmc.usp.br/nilc/literatura/vestidodenoival.htm. Acesso em: 10
jun. 2023.
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com uma navalhada no rosto. Este fato, inclusive, teria repercutido na
imprensa — com fotos — e é mencionado nas duas cenas em que os pais
de Alaide se reportam a antiga proprietaria daquela casa que, agora, lhes
pertencia.

Destacamos um trecho especifico do dialogo travado entre os pais
de Alaide e Lucia, logo nas primeiras paginas do texto teatral:

MAE - E tudo isso aqui?

PAI - Aqui, entao?!

MAE - Alaide e Lucia morando em casa de madame Clessi. Com certeza,
€ no quarto de Alaide que dormia. O melhor da casa!

PAIl — Deixa a mulher! Ja morreu!

MAE - Assassinada. O jornal ndo deu?

PAI — Deu. Eu ainda ndao sonhava conhecer vocé. Foi um crime muito
falado. Saiu fotografia.

MAE - No sétdo tem retratos dela, uma mala cheia de roupas. Vou
mandar botar fogo em tudo.

PAIl - Manda.

(Rodrigues, 2022/1941, p. 24-25 - grifo nosso).

Em sintese, nestes momentos iniciais da obra de partida - a peca te-
atral Vestido de Noiva -, temos como pontos signicos da mise-en-scéne,
os seguintes motes: i) o acidente de transito; ii) a estrutura de um bordel
com 3 figuras femininas escandalosas; iii) Alaide, confusa e sem me-
moria do acidente, a procura de madame Clessi neste ambiente/bordel.
Como nos reportamos a organizagdo estrutural das cenas que se suce-
dem, tanto na peca teatral, quanto posteriormente, nos planos/cenas ci-
nematograficos, cabe ponderarmos sobre alguns conceitos deste arranjo
organizacional denominado mise-en-scéne. Os conceitos ou definigdes
sobre o que vem a ser mise-en-scéne, variam ao longo da histéria das
artes cénicas e do cinema.

David Bordwell e Kristin Thompson (2013, p. 205), esclarecem que
o termo basicamente significa “por em cena” e que sua origem advém
do campo das artes cénicas, normalmente vinculado ao exercicio da di-
regdo teatral. Associando-se o termo a pratica cinematografica, surge a
coincidéncia com o proceder da direcao teatral, ou seja, sdo as escolhas
da dire¢ao que incidem sobre os aspectos da composi¢do da cena, de
tudo aquilo que sera escolhido para que esteja, de fato, no plano, na to-
mada. Tais escolhas incluem angulagdo de cdmera, iluminagéo, figurino,
maquiagem, comportamento das personagens, tudo aquilo que ira de-
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terminar o enquadramento, o que aparecerd e influenciara a narrativa.
Neste suposto controle do conjunto de elementos que estruturam e te-
cem a cena/plano, “o diretor encena o evento para a camera.” (Bordwell;
Thomson, 2013, p. 205).

A seguir, temos a intengdo de discutir e analisar de que forma e, com
que meios, a abertura e os primeiros planos da obra filmica enfrentam
o enredo teatral a partir das particularidades da mise-en-scéne cinema-
tografica. O argumento a ser evidenciado é que a transcriagdo derivada
da obra de partida, gera um outro texto “em um processo infinito de
reciclagem, transformacao e transmutagdo.” (Stam, 2003, p. 234).

O filme’ Vestido de Noiva — versao especifica trazida como ob-
jeto empirico da investigacao —, estreia em 2006 e tem roteiro e dire¢ao
de Joftre Rodrigues, com produgdo de Frederico Lapenda e edi¢do de
Eric Marin. As personagens Alaide e Madame Clessi sdo representadas,
respectivamente, pelas atrizes Simone Spoladore e Marilia Péra. Leticia
Sabatella, faz o papel de Lucia, a irma de Alaide, enquanto o marido
adultero, Pedro, é representado pelo ator Marcos Winter.

A primeira cena a ser analisada (figura 01), corresponde a abertura
do filme, evidenciada apds a inser¢do de uma cartela, de fundo preto em
que lemos a seguinte assertiva: “Do universo de Nelson Rodrigues a JBR
Filmes e a Paradigma Filmes apresentam a adaptagdo cinematografica
da peca que deflorou a moderna dramaturgia brasileira” (Vestido de
Noiva, 2006, 0:42”- 01:187).

5 Ofilme completo pode ser acessado na plataforma YouTube no endereco disponivel
em: https://mwww.youtube.com/watch?v=FxcLIUGQHF8&t=769s. Acesso em: 10 mai.
2023.
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Em seguida, a trilha musical se reporta a marcha nupcial e, num mo-
vimento sonoro crescente, ao centro da tela, um par de portas se abrem
abruptamente, deixando antever as silhuetas de um trio de personagens,
sob o jogo de ilumina¢do em contraluz. Aqui, a alusdo a ‘abertura das
cortinas de um palco teatral’ - sendo substituida pela abertura das por-
tas centrais do enquadramento da tela —, é bastante clara e o cineasta/
diretor parece querer emular a dramaturgia teatral.

Entretanto, o que notamos, na sequéncia filmica, é a re(a)presenta-
¢do de um espago residencial que, pouco a pouco, vai sendo iluminado
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para evidenciar a chegada de parte de uma familia - saberemos mais
tarde tratar-se da personagem Alaide moga, seu pai e sua mae — a nova
casa recentemente adquirida e onde irdo morar.

Contrariando a abertura da cena teatral, em que o barulho
do acidente ¢ ressaltado e a confusdo mental/alucinagao de Alaide
adentrando a um espaco transgressor — bordel — a procura de madame
Clessi € a opcao do texto verbal/pega, o texto filmico investe na mise-
en-scene memorial, ou seja, Alaide ¢ vislumbrada — trajando calcas
compridas em tom vermelho escuro e uma camisa de mangas curtas
na cor branca —, adentrando a casa, subindo ao s6tdo e ai se deparando
com um achado fantéstico: a mala antiga com os pertences da antiga

moradora da casa, madame Clessi (figura 02).

As escolhas do cineasta, no que se refere ao enquadramento e edi-
¢do do filme, atestam a busca da personagem pelas reliquias da cafetina
encontradas no interior da referida mala: um espartilho, um leque, uma
rosa vermelha e o simbdlico didrio, contendo a narrativa de suas aventu-
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ras amorosas e erdticas. Observamos uma inversao sequencial proposi-
tal na narrativa cinematografica, no sentido de clarificar de que modo a
personagem Alaide teve acesso ao conteiido da mala de madame Clessi.
Assim, o inicio do texto filmico é ‘transformado’ em relacio ao texto de
partida/pega teatral.

De acordo com Genette (1982), a transformacdo evoca parametros
do texto original, mas sem a necessidade de cita-lo de forma exatamente
derivativa. “Para transforma-lo basta que [...] modifique, ndo importa
como, qualquer um de seus componentes.” (GENETTE, 1982, p. 15).

Na pega teatral, ocorre um dialogo travado no suposto plano da alu-
cinagdo - bordel - em que apenas se nomeiam os objetos de recordagao,
a partir de um dialogo travado por madame Clessi e Alaide, no plano
da alucinac¢do:

Apaga-se o plano da memoédria. Luz no plano da alucinagao.

ALAIDE (preocupada) - Mamae falou em Lucia. Mas quem é Lucia? N&o
sei. Ndo me lembro.

MADAME CLESSI - Entdo vocés foram morar 14? (nostalgica) A casa
deve estar muito velha.

ALAIDE - Estava, mas Pedro.. (excitada) Agora me lembrei: Pedro.
E meu marido! Sou casada. (noutro tom) Mas essa Lucia, meu Deus!
(noutro tom) Eu acho que estou ameacada de morte! (assustada) Ele
vem pra ca.

CLESSI - Deixa.

ALAIDE - (animada) Pedro mandou reformar tudo, pintar. Ficou nova,
a casa. (noutro tom) Ah! Eu corri ao sétao, antes gue mamae mandasse
gueimar tudo!

CLESSI - Entao?

ALAIDE - L& vi a mala - com as roupas, as ligas, o espartilho cor-de-
rosa. E encontrei o diario. (arrebatada) Tao lindo, ele!

CLESSI - (forte) Quer ser como eu, quer?

ALAIDE - (veemente) Quero, sim. Quero.

(Rodrigues, 2022/1941, p. 25 — grifo nosso).

De acordo com a citagao (didlogo acima tratado), a alusdo aos refe-
ridos objetos apenas figura como coadjuvante no conjunto da cena. En-
tretanto, no cinema, as possibilidades de transformacao de um discurso
verbal sao imensas, visto que, no processo de montagem dos planos, a
linearidade do texto verbal pode ser derivada para além do significante
da obra de partida.

6 Do original: Pour le transformer, il suffit que je modifie, n'importe comment, 'um
quelconque de seus composants.
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No processo de transformagao hipertextual, aqui citado, ocorre uma
inversao estrutural com a finalidade (trans)artistica de “fazer o novo
com o velho™ (Genette, 1982, p. 556). Esta men¢ao simples aos obje-
tos encontrados por Alaide sdo exponenciados na versao transformada
da peca em filme, ganhando relevancia dramatdrgica. Juntamente com
a personagem, também nos apropriamos da sensorialidade e da emo-
¢do do encontro de Alaide com aqueles objetos. Eles ganham relevancia
pelo olhar da camera e, em consequéncia, pelo olhar dos(as) espectado-
res(as).

Cabe salientar, que o discurso da narrativa em curso no filme afeta
sensivelmente a modalidade do discurso hipotextual — o texto de par-
tida, da pegca teatral -, visto que o cineasta propositalmente escolhe al-
terar a temporalidade sequencial da pega como requisito para regular a
informacao garantindo eficiéncia na compreensdo da dramaturgia au-
diovisual. A mise-en-scéne, neste caso, assegura um exemplo tipico de
motivagdo psicologica e intencional de Alaide, justificada pelo artificio
técnico de coloca-la em modo flashback recordando o momento do en-
contro com as reliquias de madame Clessi (figura 03).

7 Do original: [...] faire du neuf avec du vieux.
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Nos planos seguintes, entrevemos Alaide sentada no chdo, em um
canto do s6tdo desabitado, lendo o referido didrio. E, neste vislumbre do
teor da escrita, surge na tela a persona diafana de madame - representa-
da pela atriz Marilia Péra. A colisdo temporal - caracteristica da lingua-
gem cinematografica/montagem - coloca em didlogo tanto o momento
da leitura do diario, por Alaide, quanto o momento fulcral da escrita
daquelas palavras, por madame Clessi (figura 04).

A flexibilidade temporal colocada em pauta é sustentada com ele-
mentos da linguagem cinematografica caracteristicos da montagem,
visto que, em planos que sdo superpostos®, Madame Clessi senta-se a

8 Asobreposicdo/superposicao € uma espécie de mistura de imagens com finalidades
variadas, mas comumente relacionada ao sonho, fantasia, “alucinacao, geralmente
associada aos estados mentais das personagens” (Aumont; Marie, 2003, p. 280). Esta
fusdo de imagens, no contexto aqui examinado, passando de um estado/personagem
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penteadeira trajando seu longo penhoar branco, transparente e esvoa-
gante, junto a um vaso de rosas vermelhas.

A seguir, pelo uso do mesmo recurso cinematografico, é Alaide
quem ocupa o lugar, anteriormente usado por madame e o vaso de ro-
sas vermelhas acaba por surgir em primeiro plano, em uma decoragao
atualizada.

A mise-en-scéne da conta de dois ambientes — quarto e s6tao - e dois
tempos - passado e presente -, separados por efeitos de montagem. E
preciso destacar que as cenas dramaticas que se sucedem na tela encon-
tram-se dispersas no texto de partida, ndo sendo contiguas. Os signos
do passado e do futuro/presente tornam-se compreensiveis na trans-
criagdo cinematografica pela presenca de elementos figurativos proprios
desta linguagem.

Admitimos que a ocorréncia, aqui descrita, pode estar associada a
mencdo de Genette, quando se refere a uma operagdo de transmoda-
lizagao intermodal [de tempo adicionado ou suprimido em relagao a
narrativa de partida]. De acordo com o autor, “o cinema [...] faz uso
abundante de tais signos, sob a forma de fade-ins e outros sinais codi-
ficados, que sdo correntes hoje em dia e facilmente interpretados pelo
ptiblico™ (GENETTE, 1982, p. 398).

E também poderemos nos reportar a ocorréncia de uma transposi-
¢d0 — na acepgdo genettiana — em que uma linguagem é transportada
para outra, levando consigo alguns elementos que a codificam, mas in-
corporando também os elementos proprios da linguagem de ‘chegada’
Trata-se aqui de uma ocorréncia de transcriagdo hiperestética.

Na passagem temporal seguinte, observamos no filme o plano em
que, saindo do seu quarto, Alaide — “uma jovem senhora, vestida com
sobriedade e bom gosto, aparece no centro da cena. Vestido cinzento e
uma bolsa vermelha. (Rodrigues, 2022/1941, p. 13 - grifo nosso). A se-
guir, ouve-se os aspectos sonoros de um acidente - com ruidos de der-
rapagem, buzinas e vidro quebrado, além de um grito agudo, feminino.

a outro; de uma cena temporal a outra, parece sugerir uma figuragao propria, uma
idealizagao de um certo lugar, de uma certa agao passada e trazida a tona por Alaide.

9 Do original: le cinema, em fait, au contraire grand usage, sou forme de fondus et
autres signaux codes, aujoud’hui courants et aisément interprétés par le public.
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Nesta sequéncia de planos, o foco da narrativa é a personagem Ala-
ide, visivelmente inconsciente, coberta de sangue, transportada para o
hospital, sendo despida e preparada para a cirurgia — ambiente hospi-
talar claro e iluminado com trés personagens trajando roupas/jalecos
brancos.

A metafora da cor vermelha aqui, ganha relevancia a partir do texto
de partida. A unica alusdo a cor vermelha na peca teatral refere-se a
bolsa que Alaide segurava no momento do acidente. Entretanto, o que
se observa no texto de chegada é a intengao de exponenciar a colorago,
associando-a, possivelmente a uma metafora do sangue que esta por vir.
Enquanto figura de retérica, baseada na substituicdo de um elemento/
nocgao verbal para outro elemento/nogéao verbal, a metafora filmica, em
analise, parece substituir ou transferir — transcriar — o sentido do ver-
melho na cena.

O fato de o cineasta optar por manter a exata descricdo da indu-
mentdria de Alaide, no momento do atropelamento, portando a bolsa
vermelha, pode se referir a um processo explicito de citagdo, apontando
para a possibilidade — palimpséstica — de localizar em um texto, elemen-
tos estruturados anteriormente a ele. Nesta esteira de raciocinio Antoi-
ne Compagnon (1979, p. 56), também atesta que “a citagdo é uma repe-
ticdo de uma unidade de discurso num outro discurso.”'® Logo, o texto
de partida permeia a obra de chegada, por meio de uma enunciagdo que
se repete tal qual a imaginada originalmente.

No filme, somos capazes de vislumbrar, em primeiro plano, o corpo
inerte de Alaide com o rosto desfigurado, enquanto sangue em profusao
lhe escorre da face até os lengois brancos e, em seguida, uma camera
posicionada acima da cena e apontando para baixo - posi¢do zenital
ou plongée absoluto - focaliza-a inerte em sua imobilidade, despida do
vestido cinzento, sendo possivel antever suas roupas intimas (figura 05).

No texto de partida, tais detalhes e perspectivas da mesa/maca no
hospital ndo sao evidenciados, mas no texto de chegada, as imagens se-
quenciais, aqui explicitadas, figuram uma narrativa encarnada: o corpo
assume o protagonismo neste enunciado dramatico.

10 Do original: la citation est une répétition d'une unité de discours dans un autre
discours.
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E preciso mencionar, também, que para o cinema o corpo é um dos
objetos principais da representa¢do, como corroboram Jacques Aumont
e Michel Marie (2003, p. 64): o corpo humano mostrou-se “um dos
objetos principais da representacdo cinematografica, seja por meio de
uma analogia pictorica (a pesquisa da figuragao correta e expressiva do
corpo, nu ou vestido), seja na filiagdo teatral (o corpo como suporte e
motor da acao dramatica).
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FIGURA 05 - SEQUENCIA DE PLANOS QUE REPRESENTAM O ATROPELAMENTO/
METAFORA DE ALAIDE
FONTE: FRAMES DO FILME VESTIDO DE NOIVA (2006) DE JOFFRE RODRIGUES

A opg¢ao da mise-en-scéne na narrativa filmica é focalizar o corpo
inerte de Alaide em sua palidez — quase cadavérica — em profusao de
sangue, mas nao simular ou vislumbrar supostas fraturas nos/dos ossos,
procedimentos cirdrgicos e ortopédicos, fios de bronze, ligaduras e apa-
relhos citados, especificamente, na obra de partida, conforme se pode
observar no trecho abaixo mencionado:

(Apaga-se o plano da alucinagdo. Luz no plano da realidade. Sala de
operacgdo).

1° MEDICO - Pulso?

2° MEDICO -160.

1° MEDICO - Rugina.”

2° MEDICO - Como est3 isso!

1° MEDICO -Tenta-se uma osteossintese!™

3° MEDICO - Olha aqui.

1° MEDICO -Fios de bronze.

(Pausa)

1° MEDICO - O 0ss0!

3° MEDICO - Agora é ir até o fim.

1° MEDICO - Se n&o der certo, faz-se a amputacao.
(Rumor de ferros cirurgicos)

1° MEDICO - Depressal

(Rodrigues, 2022/194]1, p. 27-28 — grifo nosso).

1 Instrumento cirdrgico usado para raspar ossos fraturados, expondo o tecido interno
para facilitar a ligadura. (Rodrigues, 2022/1941, p. 27 — nota de rodapé nuimero 7).

12 Ligadura das extremidades de ossos fraturados através de fios metalicos.
(Rodrigues, 2022/1941, p. 27 - nota de rodapé nimero 8).
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Acreditamos que o texto filmico, nesta transposi¢do da cena do aci-
dente e a operagdo cirurgica de Alaide, exerce uma pratica hipertextual,
ou seja, elabora uma reescritura, uma reconstrugao ou revisao do texto
de partida, fazendo incidir sobre ele os elementos e c6digos estruturan-
tes da linguagem de chegada - o cinema.

A partir das reflexdes analiticas, levadas a termo ao longo deste tex-
to, pudemos demonstrar algumas ocorréncias de transformagdes da mi-
se-en-scéne [descritiva e cénica] localizadas em excertos de duas obras
ou linguagens artisticas: a literaria, representada aqui pela peca teatral
Vestido de Noiva (1941), escrita por Nelson Rodrigues e a transcriagao
deste texto de partida, representada pelo filme Vestido de Noiva (2006),
do cineasta Joftre Rodrigues.

O foco de nossa analise se concentrou na existéncia de um possivel
cardter (trans)artistico do discurso cinematografico, em relagdo ao uso
de variagdes e inversdes de cenas para adaptar - extrair e adicionar -,
trechos da peca teatral considerados de maior relevancia para a tela do
cinema.

Os deslocamentos de cenas, sobretudo os excertos da abertura e pla-
nos iniciais do filme analisado - considerados como partes integrantes
do texto de chegada -, quando cotejados em relagdo ao texto de partida,
atestam a existéncia de um leve processo de transformacao gradual ou
transcriagdo artistica. Desta forma, a peca teatral e o filme sdo comple-
mentares pela forma, pelo contetdo, mas o filme, entretanto, opera uma
transmutacao hiperestética.

Em nossos estudos acerca da transtextualidade de Genette, sobretu-
do a nogdo de hipertextualidade, percebemos que, no caso desta analise,
efetuada a partir da peca e do filme Vestido de Noiva, estamos no cam-
po das transposi¢des abertas e tematicas nas quais “a transformac¢ao do
sentido, manifestada e até oficialmente, faz parte do propdsito.” (Genet-
te, 1982, p. 292).”

13 Do original: la transformation du sens fait manifestement, voire officiellement,
partie du propos.
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O carater (trans)artistico do processo de deriva¢ao entre as duas lin-
guagens em pauta nesta investigacdo pode considerar, metaforicamente,
que se trata de um vestido de noiva ‘diferente, para cada ocasiao, visto
que, na derivagdo ou transporte de uma linguagem para a outra, a ‘rou-
pagem’ ou os elementos codificadores e estilisticos de cada linguagem se
tornam requerentes de atengao e tratamento especificos.
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O PROBLEMA DO MAL EM
SOB O SOL DE SATA DE
BERNANOS E PIALAT
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m célebre passagem, que também figura em um de seus diarios,
Charles Baudelaire, no conto “O jogador generoso’, diz:

Foino dia em que ouviu um pregador, mais sutil que os confrades, gritar
do pulpito: ‘Meus caros irmaos, nao esquegais nunca, quando escutais
glorificar o progresso das luzes, que a mais bela das artimanhas do
diabo é de vos persuadir que ele nao existe'. (Baudelaire, 2018, p. 49)

Assim, nao haveria astiicia maior ao “Pai da mentira” do que ser
confundido com o acaso, com as leis naturais, com a benevoléncia for-
tuita, com qualquer coisa que ndo seja a possibilidade de se referir a
autoria maligna. Trazemos na abertura do artigo tal reflexdo porque pa-
rece ser o centro da representacdo das duas obras que serdo analisadas
e confluidas aqui: Sob o sol de Satd (2010), de Georges Bernanos, e sua
adaptagdao homodnima produzida em 1987 por Maurice Pialat.

Cabe a nos a investigacao dos modos pelos quais Bernanos e Pialat
tratam da onipresenca satdnica, mesmo apontando para, contraditoria-
mente, sua incerteza ontoldgica, ou seja, estar sob o sol de Sata é ter
sua luz, seu calor, a atmosfera toda, a consciéncia que capta o real, a
totalidade da experiéncia humana permeada pela influéncia maligna,
fato que impossibilita seu descolamento e posterior percep¢ao. A esse
propdsito, diz C. S. Lewis, em Cristianismo puro e simples: “Um terri-
torio ocupado pelo inimigo — assim é este mundo” (Lewis, 2009, p. 60).

Para analisarmos nossos objetos de modo adequado, dividiremos
nosso trabalho em trés etapas distintas e complementares, a saber: pri-
meiramente, uma discussdo de fundo filoséfico-teoldgico, o problema
do mal. Tal reflexdo nos colocard diante de impasses definitivos, que
s6 se resolvem, em ultima instancia, no plano da fé. A seguir, faremos
uma apresentacao breve dos enredos de cada obra, pois se diferenciam
levemente. Tais diferencas ndo serdo abordadas a partir do critério de
“fidelidade” ou da falta dela, pois imporia um juizo qualitativo prévio,
que tende sempre, em maior ou menor medida, a desmerecer a obra
cinematografica. Por fim, valorizando justamente os aspectos adaptati-
vos, colocaremos a obras de Bernanos e Pialat em dialogo, valorizando
as escolhas de ambos com vistas ao problema do mal, representado pela
figura de Sata.
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Dessa maneira, entendemos que ambas as obras serdo iluminadas
pelo sol, ndo de Sata, mas da teoria, da filosofia e de certa teologia. Du-
rante a exposi¢do comparativa, traremos outras obras do cdnone ociden-
tal para subsidiar nossos argumentos, uma vez que ha vasta bibliografia,
a qual, inclusive, teve certa influéncia sobre a obra original de Bernanos.

“Pensar no mal que existiu em minha historia
ou na historia significa descobrir que se tornou
uma verdade eterna insuportavel”.

Etienne Borne, O problema do mal, p. 38.

Conforme anunciado na introdugdo, o problema do mal (questdo
prenhe de questdes) sera abordado com vistas a compreensao da figura
de Sata e suas respectivas representagdes no romance de Bernanos e no
filme de Pialat. Para isso, passaremos pelo que certa tradi¢do crista ca-
tolica diz a respeito e seus desdobramentos na filosofia e na literatura.

Segundo o Diciondrio de simbolos,

Satanas designa, por antonomasia, o Adversario [..] O termo passara a
designar, cada vez mais, um ser essencialmente mau e tornar-se-a um
nome proprio, o do poder do mal [...] O mito de Satanas resume todo o
problema do que denominamos o mal (Chevalier; Gheerbrant, 2009, p.
805, grifos dos autores).

O problema do mal, no sentido amplo, coloca-se da seguinte forma:
qual a razdo para que o sofrimento humano, especialmente o de ino-
centes, ocorra? Como conciliar a existéncia de um Deus, que ¢ suma
bondade e plena onisciéncia - que permite o mal, entdo -, além de ser
(pelo menos) causa indireta do mal no mundo? O célebre paradoxo de
Epicuro (341 a. C. - 270 a. C.) condensa muito bem o problema do
mal: se onisciéncia, onipoténcia e benevoléncia sio atributos de um
Deus, a existéncia do mal inviabilizaria a existéncia de Deus com tal e
tal atributo, o Qual deixaria de ser Deus. Assim, a constatacao do mal
no mundo colocaria em xeque a existéncia de um Ser Absoluto Cria-
dor. Assim, mobilizam-se conceitos diversos: a natureza, a origem e as
causas do mal sao elementos imbricados. Como resultado recorrente,
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uma pergunta acachapante brota no interior do ser humano, resumida
por Etienne Borne, em O problema do mal, assim: “Apesar da dor, do
fracasso e da morte, a vida vale a pena ser vivida?” (Borne, 2014, p. 17).

Nao nos proporemos a historiar as respostas filosoficas e teoldgicas
a tais problemas, pois ndo nos compete e ndo caberia nos limites deste
texto, mas tao somente jogar luzes ao problema, para que se complexi-
fiquem as abordagens de Bernanos e Pialat. De uma maneira geral, a
resposta-padrao da filosofia cristd é: o mal nao possui consisténcia, pois
nao possui substancia propria. Na forma lapidar: “O mal é auséncia de
bem”. Santo Agostinho, no didlogo O livre arbitrio, enuncia o problema
assim:

Ora, n6s acreditamos que de Deus procedem todas as coisas existentes,
e que apesar disso Deus nao € o autor dos pecados. Entretanto, se os
pecados provém das almas que Deus criou, e essas almas procedem
de Deus, causa confusao ao espirito como é que os pecados, e quase
imediatamente, ndo se hao de atribuir a Deus. (Agostinho, 1990, p. 24)

Toda a argumentagdo desenvolvida vai na diregao de que Deus criou
substancias boas, para as quais deu livre-arbitrio, que é um bem, a par-
tir do qual o mal é possivel. Assim, as substancias criadas por Deus sdo
boas, as suas acdes podem ser boas ou mas. Estamos, evidentemente,
no terreno do mal moral, que, na argumentagdo agostiniana, afasta o
condio divino da agio md humana. Qual seria entdo, pergunta-se Agos-
tinho, o impulso para o mal? Trata-se de um afastamento livre do Sumo
Bem. Assim, se o mal é auséncia de bem, pode-se dizer, com outras
palavras, que o mal é afastamento de bem. Basta que nos lembremos
da localizagao de Satd no Inferno de Dante: precisamente o lugar mais
afastado do ultimo circulo do Paraiso’, onde o protagonista tera sua vi-
sio Dei. Arrematando seu raciocinio, e ja trazendo a discussdo para o
campo de Sob o sol de Satd, Agostinho propde que “é dupla a origem dos
pecados: uma, a ideagdo espontanea; outra, a persuasao alheia” (Agosti-
nho, 1990, p. 205). Nos dois casos, ha vontade livre, inclusive na persu-
asdo demoniaca, segundo o Doutor da Graga. Como fica claro no Livro

1 Simbolicamente, a Divina Comédia, de Dante, coloca Sata até a cintura de gelo,
incrustado no centro da Terra. Por outro lado, em Sob o sol de Satd, a figuragcao
satanica do desconhecido que tenta Donissan diz: “Eu sou o proprio frio. A esséncia
de minha luz € um frio intoleravel...” (Bernanos, 2010, p. 149).
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de J6, a tentagdo do Diabo faz parte da providéncia, que autoriza o agir
maligno excetuando tdo somente a quebra da liberdade humana duran-
te o ato tentador.

Para S. Tomas de Aquino, na questdo 48 da “Ia PARS” de sua Suma
Teoldgica, da mesma forma que para Agostinho, o mal ndo possui subs-
tancia, sendo parasitario do bem.

ndo é possivel que o mal exprima um ser, uma certa forma ou natureza.
E logo conclui-se que a palavra mal exprime uma certa auséncia de
bem. Donde vem o dizer-se que o mal nem ¢é existente nem é bom; pois
o ser, engquanto tal, sendo bom, desaparecido este, desaparece aquele.
(Aquino, 2016, p. 342)

O ficcionista e apologeta cristdo C. S. Lewis resume a explicagdo em
termos claros:

é o reconhecimento real do fato de que o Mal € um parasita, ndo um
ente original. As forgas que fazem com que o Mal possa subsistir foram
dadas pelo Bem. Todas as coisas que propiciam que um homem mau
seja efetivamente mau sao, em si mesmas, qualidades (Lewis, 2009, p.
60).

Assim, preliminarmente, concluimos a respeito da natureza do mal,
segundo a visdo de mundo cristd, a qual emoldura as obras em questao,
que naquilo que foi criado por Deus sé ha bem, ao passo que o afasta-
mento livre ou a falta de um bem anterior é o mal. Conforme Mario
Ferreira dos Santos, no seu Tratado de simbdlica:

ha aqui um simbolo do impeto humano de completo afastamento de
todas as resisténcias, obstaculos que sempre surgem, o demoniaco
para o homem, pois Nndo esquegcamos que a palavra Sata significa o
obstaculizador, o que cria obstaculos (Santos, 2007, p .147).

Evidentemente, ha uma diferen¢a muito grande entre a definigao
técnica da teologia (o mal metafisico instaurado no ser das coisas) e
a experiéncia real e concreta do mal, nas formas mais conhecidas de
Mal, que sao o moral (as agdes mas) e o mal fisico (a dor, o sofrimento
corpdreo proprio ou alheio). Para representar tal experiéncia empirica
do mal, a literatura e o cinema cumprem (como se vera adiante) um im-
portante papel, pois emulam e aprofundam os dramas existenciais, que
serdao detalhados agora.
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Etienne Borne comenta em seu O problema do mal: “Pensar no mal
que existiu em minha histéria ou na histéria significa descobrir que se
tornou uma verdade eterna insuportavel. Essa é a razdo pela qual o pen-
samento do mal ndo pode ser sendo angustia e angustia metafisica, ou,
se preferirmos, remorso.” (Borne, 2014, p. 38). A abordagem de Borne,
como se vé, nunca perde de vista a percepgdo fenomenoldgica do mal,
ou seja, o que ¢ o mal para um sujeito, o que ocorre quando somos
conscientes do mal. Nesse sentido, a sensac¢ao de culpa (que é técnica no
cristianismo) torna-se o proprio fundo comum dos sujeitos envolvidos
no e pelo mal: “O mal torna o mundo culpado, assim sendo, somos to-
dos culpados de estar no mundo” (Borne, 2014, p. 39). No plano ético, é
a consciéncia que - quanto maior, mais tragica -, o bem para si pode ser
ou necessariamente é mal para outrem, e ndo hd alibi diante de tal dile-
ma moral. Percebemos claramente, embora muito mais no romance de
Bernanos, que Sob o sol de Satd trata também da consciéncia infernal da
polifonia que nos envolve, a qual, como Bakhtin mostra (e que comen-
taremos na secdo seguinte), democratiza as vozes e dialogiza a verdade,
mas também democratiza e torna ambivalente a agdo maligna: “O mal
esta presente também dentro do bem, que nao para de se fragmentar em
bens diferentes, rivais, inimigos - a tal ponto que essa contradi¢do que
divide o bem contra o bem também ¢é uma figura insustentavel do mal”
(Borne, 2014, p. 40).

Os objetos deste artigo tematizam precisamente pela sutileza invisi-
vel e onipresente do mal (comentada no inicio desta se¢ao) e pela ambi-
guidade produzida por aquilo que Borne apresenta: ndo ha maniqueis-
mo em Sob o sol de Satd, os personagens, em especial o padre Donissan,
lutam ndo contra um mal, mas para discernir o mal que ha no bem e o
bem que ha no mal, resultando em certa visdo gnostica™

2 Segundo o Diciondrio de Filosofia, de Nicola Abbagnano, “Em geral, para os
gnosticos o conhecimento era condicao para a salvacao, donde esse nome, que foi
adotado pela primeira vez pelos ofitas ou Sociedade da Serpente, que mais tarde
se dividiriam em numerosas seitas [..] Hoje se fala de neognosticismo também a
proposito das posicdes filoséficas que insistem no vinculo de necessidade, seja |a
como for entendido e interpretado, que liga Deus ao mal” (Abbagnano, 2012, p. 565-
556).
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Entretanto, o demodnio esta.. Esta na oragao do homem so6, em seus
jejuns e em suas peniténcias, nos abismos de seus mais profundos
éxtases, na calmaria de seu coracdo. E ele que envenena as aguas
lustrais ou arde na cera dos altares, mistura-se ao halito das virgens,
lacera com cilicio e a disciplina, corrompendo todos os caminhos.
(Bernanos, 2010, p. 125)

Assim, resta somente a angustia, o denominador comum de santos
e pecadores: “A angustia da morte e a angustia do mal sdo uma coisa s¢”
(Borne, 2014, p.50), o que resultara em uma visao tragica da existéncia,
a qual é o proprio centro fenomenoldgico da percepgdao do mal: perce-
ber o mal ¢ sentir angustia existencial.

Apds esse breve périplo pelos caminhos do mal, vejamos agora como
a questdo é representada nas obras ficcionais que motivaram o presente

trabalho, comegando pelo romance de Bernanos.

“Na verdade, o 6dio do inferno
estd reservado aos santos”.
Georges Bernanos, Sob o sol de Sata, p. 126.

Se na se¢do anterior buscamos trazer os principais elementos da
questdo fundamental da filosofia, agora, cumpre-nos trazer a dinamica
do mal no romance de Georges Bernanos. Por conveniéncia metodolo-
gica, a condugao do trabalho seguira a ordem do romance, para ai o tra-
balho comparativo se dar na relagdo com o filme. Trata-se da histdria de
um padre nos dias céticos e relativistas de metade do século XX. A obra
comega com ‘A historia de Mouchette”. A partir de um plano amplo e
paisagens campestres, encontramos os Malorthy. Mouchette é o apelido
de Germana Malorthy, o qual significa “mosquinha” (voltaremos a isso).
Toda essa primeira parte se desenvolve em torno da gravidez da jovem
de dezesseis anos, a qual envolve diretamente os seguintes personagens:
Marqués Cadignan, o médico Gallet e o s6 mencionado jovem Ravault.
Em uma sociedade campesina e patriarcal, trata-se de um enredo su-
ficientemente perigoso: “As vezes uma pessoa parece ter nascido para
uma vida pacifica e, no entanto, ¢ um destino tragico que a espera. Fato
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surpreendente e imprevisivel... Mas, os fatos nada sdo: o tragico é que la
estava em seu cora¢do.” (Bernanos, 2010, p. 25).

Com um pai interesseiro e cioso por limpar a honra de Mouchette,
o didlogo com o Marqués ¢ tenso e pleno de ameagas mutuas, ironias
veladas e contensdo da violéncia; marcas que se revelarao nos didlogos
posteriores também, entre Mouchette e o pai, com o Marqués e da moga
com Gallet. A personagem central deste “Prélogo” exemplifica os efeitos
da Queda, do Mal metafisico presente no mundo, onde jaz o maligno. Se
o romance trata do mundo que esta sob o sol de Satd, é¢ mister meditar de
que maneira os raios malignos encontram guarida nos seres humanos.
Nesse sentido, convém trazer algumas consideragdes a respeito da per-
sonagem criada por John Milton, em seu Paraiso Perdido, pois, segundo
Etienne Borne: “Os trés primeiros capitulos do Génesis contam no estilo
do mito a origem do mal” (Borne, 2014, p. 73).

Milton, buscando recriar o momento da queda luciferina e a subse-
quente queda do primeiro casal, acaba dando a maior caracterizagao,
inclusive psicolégica, do personagem Satd, o que provocava profundo
desagrado a C. S. Lewis. Assim como ocorrera no Fausto, de Goethe, a
légica satanica é sempre de inversao que provoca o relativismo absoluto:
“O bem jamais sera nossa tarefa, / Mas o mal nosso tnico prazer,/ Como
o oposto da altissima vontade/ Que combatemos. Se entdo presciéncia/
Propuser outro bem do nosso mal, / Deve ser mister nosso perverté-lo,
/ E do bem achar meios para o mal.” (Milton, 2021, p.45).

A légica mimético-invertida se da pelo elemento fundador da revol-
ta de Lucifer: “Melhor reinar no inferno que no Céu/ Servir” (Milton,
2021, p.55). O non serviam, que caracteriza o orgulho de Satd, modula
todo o discurso satanico, que busca emular a Deus naquilo que é possi-
vel a um ser inferior: encontrar prosélitos para o seu reino: “Aonde va o
inferno vai. Eu sou / O inferno” (Milton, 2021, p. 257). Apds a serpente
tentar a Eva e conduzi-la até a arvore do conhecimento do bem e do
mal, “Em hora m4, colheu-o e o comeu. / Sentiu o chéo a ferida, e a na-
tura / Do trono suspirando gemeu toda, / Que tudo se perdera.” (Milton,
2021, p. 641).

Ademais da promiscuidade sexual no romance (que em Milton ¢é
associada a proximidade de Sata’), Mouchette evidencia o problema

3 Assim que comem do fruto proibido, Addo e Eva de Milton passam a experimentar
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do pecado e da culpa, que, no caso dela, é obliterada justamente pela
recorréncia da postura vaidosa* da personagem. Diante da repreensao
paterna, ao invés de ressentimento, sente-se livre: “Livre, livre!, repetia,
com uma certeza crescente” (Bernanos, 2010, p. 32). Até fisicamente o
mal vai tomando forma: “Via [0 Marqués], com maior espanto diante
dele, uma Germana desconhecida, de olhos maus, a testa sulcada de
cOlera viril e o labio levantado, entremostrando os dentes alvos” (Berna-
nos, 2010, p. 37). A postura orgulhosa diante de Cadignan predomina
no didlogo, que culmina de modo fatidico: “A carga atingiu-o debaixo
do queixo, fazendo voar a mandibula aos pedagos. O tiro tinha sido
deflagrado de tao perto que, atravessando o pescogo, deixara a bucha na
gravata” (Bernanos, 2010, p. 51).

A segunda parte do romance, intitulada “A tentag¢ao do desespero’,
coloca o Padre Donissan desde o inicio de seu sacerddcio, quando ocu-
pava o posto de pupilo do padre Menou-Segrais, de quem recebe inten-
sas desmotivagdes quanto a vida clerical, o que serve para evidenciar a
autoimagem do Padre Donissan: “Nao sou somente um padre ignoran-
te, grosseiro, incapaz de despertar simpatias. No pequeno semindrio,
sempre fui um aluno mediocre” (Bernanos, 2010, p. 99). Até que, diante
do desmaio de Donissan, se vislumbra seu ascetismo levado ao paroxis-
mo, com mortificagdes violentas de cilicio debaixo de suas vestes, o que
provoca uma espécie de conversao real de Menou-Segrais.

Importante apontar os tragos distintivos do romance de Bernanos:
o narrador apresenta os fatos e a consciéncia do personagem central
sempre a partir de uma atemporalidade, como se o presente s6 pudesse
ser compreendido a luz de rememoragdes (analepses) e de fatos futuros
(prolepses), como ocorre neste trecho: “O Santo de Lumbres um dia
conhecera a face de seu inimigo” (Bernanos, 2010, p. 118). Passagens
como essa abundam no romance, criando uma camada a mais de senti-
do, s6 possivel no romance: o livro ndo se preocupa em apresentar um
Donissan que se fez progressivamente no tempo, mas cumular a percep-
¢ao presente do leitor com a totalidade possivel de seu ser, como se Deus

o gozo fisico de modo mais intenso: “Esguelhou [Ad&o] olhos lascivos, pagou-lhe ela/
Olhar igual; arderam em luxdria. [...] Muito prazer perdemos na abstinéncia/ Do doce
fruto” (Milton, 2021, p. 657).

4 Considerada como “suprapecado” pela tradicao da igreja catdlica.
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o vislumbrasse desde a eternidade. Colabora para esse efeito a estrutura
de biografia e de acesso a fontes primarias do Santo de Lumbres, como
se se tratasse de uma hagiografia. Nesse sentido, sdo trés sdo os momen-
tos fundamentais de “A tentagdo do desespero™: a tentagdo demoniaca
sofrida no caminho a Etaples, o didlogo com Mouchette, que culmina-
ra em seu suicidio. Na parte final do romance, “O santo de Lumbres’,
destaca-se o evento com o menino morto e sua ambigua ressurreigao.
Comentaremos cada um deles com vistas ao problema do mal e sua
possivel representacao romanesca.

Na viagem a Etaples, encontramos um espaco aberto e labirintico,
evidenciando a solidao e a semelhang¢a com o deserto em que Cristo so-
fre as tentagdes demoniacas. Ha toda uma atmosfera de pesadelo - noite,
chuva, esfor¢o vao, fuga inconsciente -, que culmina com a sensagao
de que alguém passa a acompanha-lo. Formalmente, trata-se de um
vendedor de cavalos (um “cuidador de bestas”, segundo ele mesmo?),
mas aos poucos revela sua identidade satanica: “Ha muito tempo que
0 sigo, que o assisto, amigo! (Bernanos, 2010, p. 146). Até que, diante
da fraqueza fisica e psicologica, como que em transe, Padre Donissan
adormece no colo do desconhecido:

- Dorme sobre mim, criancinha de meu coracao — continuava a voz,
no mesmo tom. — Segura-me firme, estUpida besta, padreco, meu
camarada. Repousa, sim? Muito te procurei e te cacei. Aqui estds. Como
me amas! E como me amards mais ainda, porque ndo quero mais te
abandonar, meu querubim, patife tonsurado, velho companheiro, para
sempre! — Era a primeira vez que o santo de Lumbres ouvia, via, tocava
aguele que foi o ignominiosissimo conviva de sua existéncia dolorosa.
(Bernanos, 2010, p. 147)

Ato continuo, “a boca imunda colou-se-lhe aos labios e lhe roubou
o félego” (BERNANOS, 2010, p. 148), provocando exasperagao e horror
no padre. Contudo, as palavras ditas na sequéncia sio mais importan-
tes, pois o discurso penetra na consciéncia de Donissan completamente,
ressoando até o fim do romance:

5 Em uma das varias lamentacdes satanicas no Paraiso perdido, de Milton, ele diz: “O
vil descida! Eu que antes lutava / P'las alturas de deuses, sou agora/ Forcado a bestas,
ao muco de bestas, / A encarnar no brutal a minha esséncia, / A mesma que aspirava
aos graus de deuses.” (Milton, 2021, p.597).
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Queres que te diga? Beijo a todos, acordados e adormecidos, mortos
ou vivos. Eis a verdade. Meu supremo deleite é estar com vocés, andes-
deuses singulares, singulares criaturas! Falando com franqueza, eu
nunca estou ausente. Vocés me trazem em sua carne obscura, a mim,
cuja luz foi a esséncia, no triplice recesso de suas tripas, eu, Lucifer...
eu que os arrolo, todos. Nenhum de vocés me escapa. Reconheco pelo
cheiro qualguer animal do meu rebanho. (Bernanos, 2010, p. 148)

O que se segue ¢ um confronto tenso e polifénico entre os dois, um
embate cdsmico em torno das consequéncias do mal na consciéncia hu-
mana. Impossivel aludir a todas as nuances, mas, a partir de um viés
bakhtiniano, podemos elucidar dizendo que se trata de Sata sendo ou
fingindo ser ciente de todo o ser de Donissan (dando o acabamento dia-
bdlico ao outro), antecipando reacgdes, ironizando hipotéticas réplicas
do padre e colocando-se sempre acima e além do plano humano, como
um sol realmente. Da parte de Donissan, para além da inerente frag-
mentag¢do advinda de um eu que se reconhece como um corpo maléfico
e portador da agdo maligna (dai as intensas e constantes autoflagela-
¢des), vemos um padre decidido a enfrentar seu Adversario com uma
voz também penetrante, que escapa as sugestoes confusas, mentirosas
e, cumpre dizer, polifénicas de Sata. Assim, a tentagdo demoniaca, aqui
e no didlogo com Mouchette, ocorre via discurso, mais especificamente
pela consciéncia atravessada por vozes interminaveis e acusativas, que
s6 podem levar ao desespero, a loucura, ao suicidio. Nao a toa, Bernanos
¢ conhecido como o “Dostoiévski francés” Em Problemas da poética de
Dostoiévski, Mikhail Bakhtin explica que a dinamica dos personagens
do autor russo, que acreditamos ser, de fato, semelhante a de Bernanos,
se dd assim:

A esfera da sua existéncia nao é a consciéncia individual, mas
a comunicacdo dialogada entre as consciéncias. A ideia é um
acontecimento vivo, que irrompe no ponto de contato dialogado entre
duas ou varias consciéncias. Neste sentido a ideia € semelhante ao
discurso, com o qual forma uma unidade dialética. Como o discurso, a
ideia quer ser ouvida, entendida e “respondida” por outras vozes e de
outras posicoes. (Bakhtin, 1997, p. 87)

Apos a tentagdo demoniaca, Donissan recebe dele a capacidade de
penetrar na consciéncia alheia, escapando precisamente da polifonia
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interna e externa do eu®. Retornando a Campagne, Donissan encon-
tra Mouchette, homicida que se culpa pela crianga natimorta (pivo das
complicagdes iniciais do romance). Mentirosa compulsiva, é uma mos-
quinha. A esse proposito, consultamos o Diciondrio de simbolos, no ver-
bete “mosca’, em que se 1é:

incomodando, zoando, mordendo sem parar, as moscas sao seres
insuportaveis. Elas se multiplicam sobre o apodrecimento e a
decomposicao, carregam os piores germes de doencas e desafiam
qualquer protecio: elas simbolizam uma busca incessante. E nesse
sentido que uma antiga divindade siria, Belzebu, cujo nome significaria
etimologicamente senhor das moscas, tornou-se o principe dos
dembodnios. (Chevalier; Gheerbrant, 2009, p. 623, grifos dos autores)

Acostumada a dissimular, quando fala a verdade, ninguém acredita.
Neste didlogo no limiar (emprestando a expressao de Bakhtin), as pala-
vras de Mouchette sempre acusam. Seu discurso invariavelmente é lan-
cinante, atinge as fraquezas (potenciais ou reais) de seus interlocutores.
Por outro lado, somente o padre Donissan poderia ver quem era efeti-
vamente Mouchette, o que torna o discurso do padre verdadeiramente
penetrante’. Quando Donissan evidencia que sabe da crianga morta e
da vontade de Mouchette ir ao lugar onde o enterrou, a moga, sentindo
“penetrar-lhe o cora¢ao’, exclama: “~ De que morte fala o senhor” (Ber-
nanos, 2010, p. 173), que significa muito mais: “Como consegue se des-
viar de minhas acusagodes e dissimulagdes e me enxergar de verdade?”.
Assim, Donissan acaba sendo um espelho por meio do qual Mouchette
se vé, o que provoca 6dio e repulsa na moga. O orgulho desmesurado de
Germana, que advém de uma autoilusdo de onipoténcia, reveste-se de
estado paranoico diante do padre. René Girard, em A critica do subsolo,
analisando Dostoiévski, diz aquilo que poderia ser analogado ao nosso
objeto:

6 Na parte final do romance, dira Donissan ao cético padre de Luzarnes: “Conheci
almas demais, Sabiroux; ouvi por demais a palavra humana [..]" (Bernanos, 2010, p.
255).

7 Bakhtin, analisando o didalogo do ateu lvan Karamazov com o monge Zdssima, no
romance Os irmdos Karamazov, cunha o conceito de didlogo penetrante justamente
para evidenciar a incorporacao sutil da voz alheia (de Zéssima) na autopercepgao de
suas (de lvan) proprias ideias.
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O orgulhoso se vé como um no sonho solitario, mas no fracasso ele
se divide entre um ser desprezivel e um observador que despreza. Ele
se torna Outro para si proprio. O fracasso o obriga a tomar, contra si
mesmo, o partido desse Outro que lhe revela seu proprio nada. Portanto,
as relagdes consigo mesmo e com os outros sao caracterizadas por uma
dupla ambivaléncia. (Girard, 2011, p.82)

Assim, todo o édio contra si mesma se vé refletido na imagem per-
feita que Donissan apresenta a ela, convertendo-se em ddio contra si
mesma. A esperanc¢a do padre era que esse 6dio se convertesse em sub-
missao a Deus, em perfeita conversdo ascética: “Tua vida repete outras
vidas, todas iguais, vulgarmente vividas ao nivel das manjedouras onde
teu gado come seu grao” (Bernanos, 2010, p. 181). Contudo, confirman-
do a ambivaléncia a que Girard alude, o resultado acaba sendo o suici-
dio de Mouchette. A consciéncia que o padre lhe mostrou - o espelho
- ndo suporta e desaba no abismo. O inferno é aqui - e sdo os outros.

Na parte final do romance, o evento mais marcante é o que envolve
a crianca morta pela meningite. Padre Donissan é chamado a ir até a
cidade de Luzarnes, em que atende um cura chamado Sabiroux, “iden-
tificado com o seu tempo, com as ideias de seu tempo” (Bernanos, 2010,
p- 229), de formagao cientifica (um “padre cartesiano’, conforme o nar-
rador diz adiante) e descrente em milagres, o que sera motivo de ten-
tagdo ao padre Donissan. Diante de uma plateia anelante por milagre,
Donissan se divide entre as duvidas quanto a sua falibilidade, a presenca
maligna ou divina em si e no evento que lhe aguarda. No limiar de si
mesmo, cobra um milagre de Deus, propoe uma troca, mesmo que lhe
custe a salva¢ao: Ah! Que importa o inferno e sua chama, contanto que
seja esmagada uma vez, pelo menos uma vez, a monstruosa maldade!
Querera Deus conceder que o pobre servo que o seguiu ache em seu
lugar o ridiculo rei das moscas, o animal cem vezes coroado?” (Berna-
nos, 2010, p.263). Neste periodo, que certamente durou muito mais do
que o tempo cronoldgico, o milagre se esboga: em cena barroca, com o
menino alcado como uma hdstia, Donissan reflete:

Meu pai, € bem verdade; o diabo, que tinha tomado posse de mim, é
bastante forte e bastante sutil para enganar meus sentidos, perturbar
meu julgamento, misturar o verdadeiro e o falso [..] Sim! Durante
um espaco de tempo que nao pude fixar, o cadaver pareceu reviver.
Senti-o quente, palpitando sob meus dedos. A cabecinha caida para
tras voltou-se para mim... vi as palpebras baterem e o olhar animar-se...
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eu vi. [...] Um segundo ainda, tentei aguentar o pequeno corpo que me
escapava. Vi-o tombar sobre o leito. (Bernanos, 2010, p. 266)

Considerando-se todo o périplo de duvidas, ascetismo e luta espi-
ritual, a cena evidencia que “Sem a confusdo do bem e do mal, sem a
divisao equivoca dos valores, o tragico nao estaria na vida nem na arte”
(Borne, 2014, p. 80). Seria o milagre a tentagdo maxima de Sata? Apos
isso, a vida de Donissan tera seu fim, isolado em um confessionario.

Apds essa abordagem do romance de Bernanos com vistas ao pro-
blema do mal, passemos a analise da adaptagio feita pelo francés Mau-
rice Pialat, focando, da mesma maneira, no modo pelo qual a questdo
filosdfica e teoldgica do mal permite ser representada na Sétima Arte.
Concordamos com Robert Stam quando diz que:

O tropo da adaptagao como uma ‘“leitura” do romance-fonte,
inevitavelmente parcial, pessoal, conjuntural, por exemplo, sugere
que, da mesma forma que qualquer texto literario pode gerar uma
infinidade de leituras, assim também qualquer romance pode gerar
uma série de adaptacdes. Dessa forma, uma adaptacdo nao é tanto
a ressuscitacao de uma palavra original, mas uma volta no processo
dialdgico em andamento. O dialogismo intertextual, portanto, auxilia-
nos a transcender as aporias da “infidelidade” (Stam, 2008, p. 21).

Assim, a obra de Pialat sera vista como um objeto estético dialogi-
co quanto a fonte, mas original quanto aos meios de se representar a
questdo do mal, tépico fundamental que une as narrativas. Palma de
Ouro, em Cannes, do ano de 1987, Sob o sol de Sata foi encenado pela
seguinte equipe de atores e atriz: Padre Dossignan (Gerard Depardieu),
Mouchette/Germaine Malorthy (Sandrine Bonnaire), Padre Menou-Se-
grais/Dedo (com atuagdo do diretor Maurice Pialat). Robert Bresson,
nos anos 1960, também adaptou alguns outros romances de Bernanos,
por exemplo: Didrio de um pdroco de aldeia e A nova histéria de Mou-
chette, personagem fundamental em Sob o sol de Satd.

Em palestra de apresenta¢ao do romance, abrigada até pouco tem-
po no site da E Realiza¢des — e atualmente retirada do ar -, o professor
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e critico Jodo César de Castro Rocha observa, a respeito do filme de
Pialat, a condensagao temporal, uma estética eliptica que parece coin-
cidir com um tempo infernal ou celestial. O recurso da elipse temporal,
da condensagdo do tempo, centrando nos didlogos (muito fiéis ao ro-
mance), sempre tensos, traz a possibilidade que o espectador possui de
compreender a profundidade dos personagens. O tempo verticalizado,
que ¢ de Deus ou de Sata, mas e ndo o tempo horizontal dos homens,
cumulativo, evidenciando causas e efeitos em um presente que circule
pelo passado e que prepare futuros eventos. Aproveitando, ainda, um
comentario feito por Castro Rocha na palestra aludida, Pialat precisou
ser infiel para ser fiel ao romance de Bernanos. Vejamos.

Diferentemente do romance, que se inicia com a histéria de Mou-
chette, o filme comega com o padre Donissan em conversa com Menou-
-Segrais. Donissan nao é apresentado como o “grosseirdao” de Bernanos,
mas como alguém ciente de suas deficiéncias e muito disposto a aceitar
qualquer deliberagao de Segrais. Em outros momentos do filme, é pos-
sivel perceber a tentativa de se compor o perfil rustico do padre, por
exemplo, quando rapidamente ele chuta uma bola de futebol com me-
ninos na rua (o que nao aparece no romance) ou quando, em partes de
didlogos, se menciona sua simplicidade. Ainda nessa cena de entrada,
Donissan desmaia e é revelada a pele de mortificagdo por debaixo do
habito.

Na sequéncia, Donissan aparece escrevendo e lendo as Confissées,
de Santo Agostinho, enquanto a voz do pensamento diz: “Somente tu,
Deus, pode me julgar [...] Para os outros, ¢ um segredo impenetravel”
(Pialat, 1987, 10’50”). Isso antes de uma cena violenta de autoflagelacao
do padre. Ficam evidentes aqui duas diferengas quanto a romance e fil-
me: o descompasso entre a interioridade e a exterioridade dos persona-
gens é fundamental em amos os casos, mas no romance isso se verifica
na verossimilhanga com que o narrador se embrenha na psique e revela
tal contradi¢ao; por outro lado, no filme, é preciso comunicar isso com
as possibilidades verossimeis de tal estética, as quais acabam, sendo fiel
a estética romanesca de Bernanos, mantendo uma ambiguidade grande
quanto a interioridade dos personagens em questdo, ja veremos, como
no teatro, os seres em agao, e sO.
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Mantendo a elipse temporal, o filme apresenta um corte apresen-
tando Mouchette ja em didlogo com Cadignan, acelerando, suprimin-
do, mas, sobretudo, condensando o mal atualizado na “mosquinha”. Os
principais elementos da malignidade atuando sobre Mouchette sdo: a
ardilosidade, a sedu¢do e certa postura involuntaria, como se houvesse
um espago passivel para se inferir uma possessao demoniaca em curso.
Tanto é assim que a espingarda que tirard a vida de Cadignan é tomada
pela moga como um objeto ludico no inicio da cena. Novamente, a du-
biedade da personagem se intensifica na estética cinematografica.

Na sequéncia, a cena com Gallet ¢, também, abreviada em fungdo da
representa¢ao ardilosa e sedutora de Mouchette, que mente constante-
mente, mas, quando busca revelar o homicidio que cometeu, nao é leva-
da a sério pelo amante. O grito final desta cena é simbolo do desespero
diante da polifonia infernal na qual todos estamos postos. Assim, se o
romance de Bernanos precisa de centenas de paginas para, pouco e pou-
co, revelar pedagos polifénicos dos personagens, no filme é suficiente o
urro desconcertante.

Em novo corte, encontramos Donissan na viagem a Etaples. As to-
madas abertas das grandes propriedades rurais pelas quais o padre pas-
sa intensificam a amplitude, a solidao, o siléncio e tornam como que
insignificante a presenga do clérigo naqueles lugares. Nesse caso, fica
evidente que o espaco amplissimo serve para evidenciar a solidao deste
homem, que encontrard com o préprio Satd nesta feita. Analisando a
mistica derivada de Santo Antdo, Luiz Felipe Pondé, em Critica e profe-
cia: a filosofia da religido em Dostoiévski, diz que:

Aida paraodeserto éinterpretada como um distanciamento do mundo;
ou, de outra maneira, como um enfrentamento direto do maligno.
Como o deserto é a propria imagem do vazio, o demobnio devera se
apresentar ao solitadrio com sua prépria face, enquanto no mundo ele
se disfarca de tudo (Pondé, 2003, p. 73).

Inegavelmente, ha um ganho enorme na representag¢ao do mal aqui,
ja que o estranho satdnico se revelara em cores acinzentadas ou na pe-
numbra. Ademais, ndo ha, como ocorre no romance, elementos fan-
tasticos na figura de Satd, o que aumenta a ambiguidade a respeito da
(in)existéncia maligna. O constante estado de torpor de Donissan, com
a representacdo impecavel de Gérard Depardieu, enfatiza ainda mais a
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duvida fundamental do romance: o mal existe? Se sim, como distingui-
-lo do bem ou detectar a presenca dele em mim? Na sequéncia, acele-
rando os feitos do romance, Donissan encontra Mouchette e lhe revela,
com o dom recebido de Sati, todo o interior da moca, incluindo seu
crime e consequente dor moral. Se no romance esse encontro rende de-
zenas de paginas altamente polifonicas, aqui, é necessario condensar na
onipresenca invisivel do mal, que resultara no suicidio da moga®. Como
modo de evidenciagdo dessa ideia, Menou-Segrais ira perguntar ao pa-
dre se ele havia ajudado a moga com a revelagao do seu eu. Antes do
ato fatidico, Mouchette é mostrada durante alguns minutos em tormen-
to silencioso. Tais momentos s6 podem ser aludidos no romance com
laconicas palavras que descrevem cronologicamente tais momentos, o
que no filme é mais verossimil.

Ap6s o suicidio, Donissan apanha Mouchette e a conduz ao altar de
sua igreja, onde, ap6s um corte, surge, em cena escandalosa, com a boca
ensanguentada. Apos isso, é enviado a La Trappe. L4, ocorrera a cena
primorosa da ressurrei¢do ambigua do menino convalescente. Antes de
ir a casa do menino, vemos na casa que hospeda Donissan, durante dois
momentos, a pintura LAngelus du soir, de Jean Francois Millet. Confor-
me informagado de Castro Rocha, o quadro continha uma crianga morta
no centro, mas que havia sido suprimida por Millet. O ganho simbdlico
s é possivel na esfera cinematografico, neste caso, uma vez que a su-
gestdo é rapida e sutil. Como numa pintura de Caravaggio, o menino ¢é
elevado aos céus e, discretamente, abre os olhos. Se no romance o mila-
gre ndo ocorre, no filme ha uma ambigiiidade, pois a cena finaliza com
a mae aos prantos de alegria diante do Santo de Lumbres.

A leitura que Albert Camus, em O mito de Sisifo, faz do dinamarqués
Kierkegaard parece ser esclarecedora quanto ao estado de espirito do
Padre Donissan:

Todo o esforco da sua inteligéncia [de Kierkegaard] € escapar a
antinomia da condicao humana. Esforco ainda mais desesperado
quando ele percebe, em lampejos, a vaidade [..] E assim que, por um
subterfugio torturado, ele da ao irracional o rosto do absurdo e a Deus,
seus atributos: injusto, inconsequente e incompreensivel. (Camus, 2005,
p. 52)

8 “Se um personagem de Dostoiévski se olhasse no espelho, ele ndo veria uma
imagem refletida, mas sim uma polifonia despedacada” (Pondég, 2003, p. 128).
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Por fim, a supressdo e compressao temporal, no desfecho da obra, é
fundamental: Menou-Segrais, que na versdo romanesca ja estava mor-
to, reencontra seu pupilo morto no confessionario. Em cena barroca,
finaliza-se o filme com a imagem congelada no rosto (e somente ele)
iluminado durante quinze segundos.

Neste artigo, tivemos como guia a abordagem da questao do mal,
teologica e filosoficamente complexa, abordada no romance de Berna-
nos e no filme de Pialat. Constatamos diferencas e equivaléncias com o
intuito de evidenciar os meios que competem a cada arte e ndo para es-
tabelecer uma hierarquia ou mesmo confrontar de modo injusto a obra
que adaptou o texto original. Nesse sentido, “A caracteristica do mal é
a decomposi¢do. O mal decompde a natureza e a natureza existe, apos
a queda, na condi¢do de decomposta. O desespero do ser humano é a
decomposicao a qual damos o nome de morte”. (Pondé, 2003, p. 147). O
que, no romance, ¢ explorado pela esfera polifénica dos personagens e
suas vozes que se espelham, se misturam e parecem ser orientadas pelo
“Principe deste mundo”. Contudo, em um mundo pds-cartesiano, para
o qual Deus e Diabo sdo palavras ocas, o romance ecoa aquilo que Frye
coloca como fundamento das relagdes entre literatura e religido: “Nao
estou preocupado agora com a possibilidade de Deus estar morto, ou
obsoleto, mas sim com a questao de quais recursos de linguagem assim
podem estar” (Frye, 2004, p. 41). Assim, a linguagem permeada de en-
tonacgoes diversas, incluindo a saténica, s6 é possivel de ser explorada
no romance.

Por outro lado, a ambivaléncia dos personagens, a inconclusibilida-
de e consequente abertura de suas identidades é condensada na narrati-
va filmica de Pialat. A tensao silenciosa dos personagens desesperados
da trama se converte em simbolo do nosso desespero de modo imedia-
to, ja que o corpo-linguagem dos atores traduz o problema do mal é um
sol para todos nos.

Em verdade, o sol de Sata é um anti-Sol, pois se caracteriza pela
auséncia de luz prdpria, auséncia de bem. Contudo, restard sempre um
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Donissan na soliddo de um confessionario, imerso no pecado alheio,
mas com um feixe de luz vindo de cima.
De quem ¢é essa luz?
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inda é bastante comum em nossos dias o estabelecimento de

comparagdes superficiais a respeito do processo adaptativo

de uma obra literaria para o cinema, substancialmente ten-

do-se em pauta o quesito “fidelidade”, a qual incide em uma
perspectiva redutora da potencialidade do cinema na qualidade de obra
independente e livre em seu universo criativo.

E notério que existe uma relagio entre um texto adaptado e uma
obra de origem, entretanto, “qualquer comparac¢ao entre um filme adap-
tado e o texto literario podera ser mais produtiva se levadas em conta,
tanto as especificidades de cada meio como as similaridades das narrati-
vas adaptadas, e, a partir dai, propor uma reflexao critica sobre os efeitos
que a adaptagao conseguiu ou nao criar” (Corseuil, 2009, p. 370).

Diante disso, felizmente, “varios estudos de adaptagdo tém propos-
to uma analise mais contextualizada do filme adaptado, respeitando o
momento historico-cultural em que ele é produzido e inserindo-o nos
varios discursos que o constituem como produgdo cinematografica’
(Corseuil, 2009, p. 369), especialmente no tocante a propria linguagem
do cinema e sua originalidade.

Respeitando as especificidades dessa linguagem, o termo “fidelida-
de” foi substituido por outras varias denominagdes. “Andrew subdividiu
as diferentes formas de adaptagdo nas seguintes categorias, borrowing
ou “empréstimo’, intersecting ou “intersecao’, e transforming sources ou
“transformacéo das fontes” (Corseuil, 2009, p. 370 — 371). Por si s0s, es-
sas expressdes denominam “transformagdes” ou mesmo acréscimos ou
substituicdes, o que, por fim, remete a um movimento de “adapta¢des”,
propriamente, ou seja, daquilo que necessita de ajustes a depender do
contexto de produgio.

E dentre outros varios termos utilizados por analistas de obras fil-
micas adaptadas, como dialogizagao, critica, tradugao, realiza¢do, trans-
mutagao, transfigura¢do, encarnagdo, poderiamos citar a “leitura’, que,
conforme aponta Stam (2008, p. 21) amplia a possibilidade de interpre-
tacoes, gerando exatamente o que o cinema propde, isto é, uma vasta
gama de informagoes por meio dos didlogos, das movimentagdes em
cena, das ideologias dominantes no filme, dos sistemas de divulgagao de
produgéo, dos elementos narrativos, etc.
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Além disso, Andrew (apud Corseuil, 2009, p. 371) destaca que “os
filmes podem estabelecer uma relagio com o texto literario que varia
em grau de intensidade, expandindo, criticando e reatualizando o tex-
to original’, tanto que, para o autor, o termo adaptagio passa a definir
“qualquer relagao semidtica de uma forma de expressdo com outra, en-
volvendo meios artisticos como a musica, o teatro, a danga ou a pintura”
(Corseuil, 2009, p. 371).

Nesse sentido, nossa analise se debruga em uma perspectiva de leitu-
ra interpretativa, levando-se em consideracao a estrutura filmica, sons
e imagens, bem como elementos narrativos, presentes em duas adapta-
¢oes do romance O velho e 0 mar (1952)', de Ernest Hemingway. A ana-
lise ndo prevé uma leitura de plano a plano, mas uma reflexdo em torno
das formas de transposi¢ao da histéria do pescador Santiago, conforme
opcao dos diretores de cada filme. Outrossim, procuramos demonstrar
os entrelagamentos entre as obras e em que medida a intertextualidade
permite construgdes narrativas tao diversificadas entre si, cada qual evi-
denciando suas potencialidades dentro desse universo criativo.

Assim, buscamos estabelecer um recorte que proporcione dialogos
entre obras produzidas em épocas distintas, assim como em caracteris-
ticas diferenciadas de producaio. Para tanto, o primeiro filme em questido
¢ a adaptacgdo de 1958, realizada pelo diretor John Sturges. Spencer Tra-
cy é quem encarna a personagem de Santiago; seu trabalho, nesse filme,
rendeu-lhe a indicagdo ao Oscar de melhor ator. Essa versao conquistou
os prémios de melhor filme e melhor ator no National Board of Review
de 1958. Filmado, parcialmente, em Cuba, a adapta¢ao tem duragido de
86 minutos e a trilha sonora assinada por Dimitri Tiomkin.

Ja o segundo filme é o curta-metragem do russo Alexander Petrov,
produzido em 1999, o qual venceu o Oscar de melhor animagao no ano
2000. Essa versdo animada, com duragdo de aproximadamente 22 mi-
nutos, demorou cerca de dois anos para ser finalizada e contou com
uma técnica de pintura em vidro. Foram mais de 29.000 frames pintados
com os dedos. O autor pintou quadro por quadro e realizou uma jus-

1 A publicacao original do romance se da no ano de 1952, contudo, para a analise em
foco, utilizamos uma edicdao datada de 1980, cuja referéncia segue integralmente ao
fim deste trabalho.
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taposi¢do dos desenhos feitos para dar movimento as imagens. A trilha
sonora foi produzida por Normand Roger e Denis L. Chartrand.

Nossos apontamentos se detém, precisamente, nas estratégias uti-
lizadas por ambos os diretores?, em cenas selecionadas. Fica evidente,
nos dois trabalhos, a focalizagdo em determinadas partes do romance,
dando a elas maior énfase em detrimento de outras. Em diversos mo-
mentos, enquanto um transpde para o filme excertos do texto original,
o outro ndo o faz. Da-se, igualmente, énfase ao enredo, em ambos os
filmes; isso porque a narrativa de Hemingway promove, tanto ao lei-
tor quanto as personagens do romance, a sensagao de incerteza. Estaria
Santiago falando a verdade ou apenas nos ludibriando com as famosas
“histérias de pescador”? Dessarte, as cenas selecionadas direcionam-se
aos elementos sequenciais de maior destaque, visto que em grande parte
do romance, o velho se encontra em alto mar.

E interessante perceber que, ao longo do filme dirigido por Sturges,
em diversos momentos, o espectador tem a sensa¢ao de estar ouvindo
um audiobook, devido justamente aos trechos da obra literaria acom-
panharem as imagens, com a presenca do narrador. Por se tratar de um
texto, no qual ndo hd muitas personagens, Sturges usa como estratégia,
portanto, a literalidade textual, justapondo-se as imagens que vao sendo
apresentadas ao espectador.

Tendo esses aspectos mais gerais como premissa, detemo-nos, ago-
ra, as analises interpretativas das cenas, pensando no processo de leitura
como didlogo intertextual, promotor da autonomia da linguagem cine-
matografica.

Estruturamos nosso estudo, subdividindo-o em seg¢des especificas,
concernentes as cenas selecionadas, a saber: a cena inicial, a pescaria,
fisgando o peixe, El Campedn e o saque.

Nos primeiros 18 planos do filme, Sturges, através de imagem e
narragao feita por um narrador onisciente, nos mostra as personagens

2 Doravante, denominaremos as adaptag¢des de acordo com os respectivos nomes
dos diretores. Sturges, quando se referir ao filme de 1958, e Petrov, quando se referir
ao filme de 1999.
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principais, Santiago e Manolin, o cenario em que eles vivem e um pouco
do dia a dia do vilarejo onde eles moram.

Nesses primeiros dois minutos de filme, ja estamos inseridos no
“mundo” de O velho e o mar. A historia se dara apenas ali: na vila e no
mar (excetuando os flashbacks e os sonhos de Santiago). Ao descrever o
pescador, o narrador nos apresenta suas caracteristicas fisicas, as quais
sao mostradas pela cAmera. Ele fala das cicatrizes e marcas que o velho
carrega em seu corpo, estigmas que ele fora ganhando no decorrer da
vida, e finaliza com a seguinte frase, retirada ipsis litteris do romance:
“Mas nenhuma dessas cicatrizes era recente.” (Hemingway, 1980, p. 9).

Observamos que, no momento em que a leitura ¢é feita, hd um tom
que denota tristeza e decep¢do, uma vez que a musica recebe um lu-
gar de destaque, sobressaindo-se da harmonia ao som melancélico de
uma flauta transversal, nitidamente revelando a melodia numa escala
em tom menor e sugerindo a ideia de tristeza, que se contrapde ao tom
maior, que denota alegria; isso a0 mesmo tempo em que o semblante
do ator que representa Santiago se fecha, evidenciando claramente seu
estado de espirito naquele momento, qual seja, de abatimento.

Porém, ao continuar a narra¢ao, do abatimento Santiago passaa uma
expressao de esperanca, quando o narrador diz “Tudo o que nele exis-
tia era velho, com excecdo dos olhos..” (Hemingway, 1980, p. 9 - 10).
Essa passagem, que revela o abatimento e esperanga do velho pescador,
ndo dura mais do que 22 segundos, no entanto, é suficiente para que o
espectador atento absorva uma carga emocional muito grande, fruindo
dessas trés artes misturadas: literatura, cinema e musica.

Mais a frente, Sturges enfatiza, pela fotografia do filme, as cabanas
do vilarejo e os equipamentos utilizados pelos pescadores, em uma se-
quéncia de imagens que vai desde o interior da vila até o interior da
casa de Santiago; o espectador pode perceber claramente o cendrio em
que vivem as personagens, principalmente Santiago, na pequena caba-
na. Sturges salienta a descrigdo do interior da cabana, transmutando os
detalhes da descrigdo literaria por meio de imagens no filme.

Em contrapartida, o inicio da adaptacao de Petrov se faz de maneira
menos objetiva, exigindo mais atengdo do espectador para o grau de
complexidade que lhe é apresentado. A estratégia do diretor foi a de ini-
ciar a narrativa do filme in medias res, misturando-a aos sonhos que o
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pescador tem recorrentemente. Isso o espectador entendera no decorrer
do filme, quando Santiago revela que, durante a mocidade, nos tempos
de marujo, viajava pela costa da Africa e via ledes e animais daquela
regiao.

De maneira muito suave, Petrov, em 1 minuto e 23 segundos, conse-
gue nos dar uma ideia do cendrio em que se passara a histdria. E antes
de o garoto Manolin acordar Santiago, oferecendo-lhe o café da manha,
Petrov encerra a cena, ainda no sonho do velho, com uma imagem em-
blematica: ele apresenta ao espectador a cena de Santiago, ainda jovem,
no alto do mastro de uma embarcagao no meio do mar e, em seguida, a
cena de um ledo no alto de uma montanha. Podemos inferir uma nitida
comparagao entre o rei da selva e o rei do mar. Lembrando que a cena
se passa no sonho do velho pescador e que, evidentemente, ha aqui o
peso da mao de Petrov, revelando uma leitura que ele faz da historia de
Hemingway.

Petrov prefere aliar duas coisas no inicio de seu trabalho: primeiro,
mostrar o cenario, ou seja, a vila de pescadores, a cabana onde vive o
velho, alguns apetrechos tipicos do trabalho no mar, tudo isso tendo ao
fundo ruidos como o barulho das gaivotas, o som do vento e o marulho
do mar. E em segundo lugar, Petrov nos revela a devo¢ao que Mano-
lin tem pelo velho pescador. Devog¢do misturada com cuidado e tam-
bém sede por aprender com o velho. Manolin o respeita muito e Petrov
confirma isso ao criar uma cena de desapontamento do menino ao ser
proibido por seu pai de embarcar com o velho para a pescaria. O pai de
Manolin acredita que o velho esta sem sorte e por isso proibe o filho de
pescar com ele. Essa cena também aparece na versdo de Sturges, ficando
claro que para os dois diretores tal momento do texto é importante e
vale a pena aparecer na tela.

De maneira diferente do trabalho de Sturges, no qual ha a voz de um
narrador onisciente que nos conta a historia, Petrov revela o enredo aos
espectadores a partir das vozes das proprias personagens. Entédo, perce-
be-se, aqui, que a emogao vivida pela personagem, além de ser descrita
pelos gestos da fisionomia e por expressoes dos semblantes, ha que ser
repassada pela voz de quem dubla as personagens. Hemingway escreve
o texto, intercalando a voz do narrador com as vozes das personagens.
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Por ser quase um mondlogo, o texto nos é contado, quase que na totali-
dade, pela voz do narrador onisciente.

Sturges mantém essa dindmica, descrevendo os cenarios, experién-
cias vividas pelo pescador e informagdes sobre a vida marinha e sobre o
trabalho que é feito pelos homens do mar, enquanto que Petrov utiliza-
-se de uma “cdmera’, que vai fazendo as vezes de um narrador, apresen-
tando para nos o cendrio. A adaptagdo de Petrov, sendo uma hora mais
curta do que a versao de Sturges, exige um esfor¢o maior do espectador
para captar os detalhes do filme. Pelo fato de ser um curta-metragem,
ha o processo de condensagao de imagens e fatos do enredo, a fim de
promover o impacto, bem como a provocag¢ao ao espectador, nesse mo-
vimento de ir construindo os elementos da cena em sua individualidade
e no todo.

Algo presente no texto de Hemingway é o habito de o velho falar
sozinho e em voz alta. Ele mesmo, o pescador, em determinada parte do
texto se pega refletindo sobre esse fato e se pergunta desde quando ma-
nifesta essa “mania”. Entretanto, chama-nos consideravelmente a aten-
¢do o fato de o pescador falar com seres inanimados (passaros, peixes,
mao), a exemplo da cena em que ele conversa com uma andorinha e Pe-
trov constrdi um significativo momento. Segue a “conversa’, da maneira
como ela se apresenta a ns no romance:

Nesse momento viu uma andorinha-do-mar, com suas enormes asas
negras, descrevendo circulos no céu, bem diante da canoa. Desceu
rapidamente, deslizando com suas asas escuras, e depois voltou a voar
em circulos.

- Viu alguma coisa — disse o velho em voz alta. — Nao anda so a procura.
(Hemingway, 1980, p. 31).

Petrov aproveita-se dessa imagem para criar um ambiente celestial
e divino. Com frequéncia, no texto, o velho pescador se dirige a Deus,
como que se dependesse de uma orientagdo divina para encontrar o
enorme peixe do qual ele sai a busca; até mesmo a isca que ele pre-
para parece depender de uma influéncia maior. Adiante, no texto, ele
faz promessas a Deus, caso consiga trazer o peixe a tona e caso consiga
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sair vitorioso da luta na qual se empenha. Acreditando em sinais e as-
sociando-os a sua experiéncia no mar, Santiago entende a direcdo que
deve seguir, pois a andorinha continua a lhe mostrar: “O velho Santiago
tornou a olhar para cima e viu que a andorinha estava de novo descre-
vendo circulos e pairando no ar. - “Viu peixe’ - disse ele em voz alta..”.
(Hemingway, 1980, p. 34). O velho estd a cata de um cardume, quando
lemos o seguinte excerto no texto de Hemingway:

Se ndo forem depressa demais posso alcanca-las, pensou o velho,
observando o cardume de albacoras no seu cerco e a andorinha
langcando-se a dgua e apanhando os pequenos peixes, que No panico
de que estavam possuidos se viam obrigados a vir a tona.

— A ave gjuda-me muito, disse o velho.

(Hemingway, 1980, p. 35 — grifos nossos).

A ave, nesse sentido, parece conduzir Santiago, pois ela representa
parte constituinte da natureza, que age por instinto, buscando alimen-
to. O velho tem a nog¢ao de que seguindo-a, conseguira encontrar seus
peixes.

Todavia, ¢ interessante apontarmos a cena que antecede a grande
aventura de Santiago e que se faz presente em ambas as adaptagdes,
muito embora com maior aten¢ao por parte de Petrov. A cena tem ini-
cio quando Manolin, apds ser despertado pelo velho, desce, juntamente
com ele e com os outros pescadores do vilarejo, todos com suas lanter-
nas acesas, em direcdo ao mar. Em ambas as adaptagdes, ha um desta-
que para essa cena — o amanhecer na vila -, e parece que tanto Sturges
quanto Petrov se preocuparam em descrever como seria a vida dos pes-
cadores no dia a dia. Todos parecem ter a mesma rotina: acordam cedo,
tomam café e se langam ao mar para tentar a sorte. Sabemos que Santia-
go esta ha 84 dias sem fisgar um peixe, mas sua sorte esta para mudar a
partir daquela manha.

Petrov constro6i imageticamente, e de forma extremamente poética,
a grandiosidade do amanhecer na vila naquela manha. Quando a cena
tem inicio, ha apenas a escuridao, a qual da lugar as duas personagens,
Santiago e Manolin, que se dirigem ao mar. A luz a que o espectador
tem acesso é apenas a ilumina¢ao que vem dos lampides de Santiago
e de Manolin. A cena vai crescendo em luminosidade, enquanto eles
progridem na caminhada e, de repente, abre-se uma perspectiva para o
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espectador, do ponto de vista de quem olha de cima do vilarejo e obser-
va varios pescadores, munidos de seus lampides, chegando de todos os
lados, confluindo para um mesmo lugar: o mar. Ha um siléncio matinal
ainda, o qual é quebrado por conversas esparsas. A imagem da conta
de mostrar pontos estrelados no céu, o meio termo entre a noite que
se vai e o novo dia que vem nascendo, o mar, os barcos e os pescadores
entrando na agua.

Trata-se de uma cena carregada de informacdes, fazendo com que
haja no espectador uma atmosfera que o preenche de esperancas. Ma-
nolin se despede do velho, na praia, desejando a ele boa sorte. Ele, por
sua vez, se dirige ao alto mar, sozinho no barco, porém na companhia
de outras embarcagdes. Em seguida, ha um corte na cena, quando a tela
fica escura e no segundo seguinte vemos o dia amanhecendo. A pers-
pectiva que nos é apresentada muda o ponto de vista, como o de uma
camera que filmasse de um helicoptero. O velho rema em seu barco e
a perspectiva de visdo muda pouco a pouco, até que se aproxima da
pequena embarcacao, focalizando o remo se movimentando, quando
ouvimos o grito da andorinha-do-mar, vindo “avisar” ao velho que por
ali havia peixes. O velho olha para cima, focalizando e, a seu modo, con-
versando com a andorinha. Nesse momento, a cimera mostra-o em seu
barco, mas rapidamente a perspectiva muda, fazendo com que o ponto
de vista, agora, seja o da andorinha, visualizando o mar e preparando-se
para executar um mergulho.

Na cena da animagao de Petrov, o espectador experimenta um mo-
mento impar, pois o foco esta voltado a andorinha, que cai do alto até
atingir a 4gua, mergulhando e fisgando um peixe. E perceptivel, assim,
que a dire¢do que o pescador tem vem do alto. A diregdo que ele possui
para lograr bom éxito em sua pescaria vem do céu, através do olhar da
andorinha. Tal qual um milagre, logo ap6s, Santiago fisga uma albacora
e, em seguida, o grande peixe — um marlin — abocanha a sua isca, dando
inicio, assim, a luta.

Acompanhando verbalmente essa luta, Santiago novamente se pde
em conversa com os ja mencionados seres inanimados, porém, daqui
para frente, mais especificamente com o grande peixe. O velho conversa
com ele o tempo todo: mesmo antes de o fisgar até o momento final da
luta e a volta para a praia. Em determinado momento do texto, lemos
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que o velho, antigamente, tinha o habito de cantar quando estava sozi-
nho no mar; sabemos também que ele conversava com Manolin, mas,
agora, o pescador fala sozinho. Na versao de Sturges, essa caracteristica
do velho é descrita palavra por palavra, talvez com a inteng¢do de deixar
claro para o espectador que o velho tem uma mente sa: “- Se os outros
me ouvissem falando sozinho, julgariam que estou louco - disse em voz
alta. - Mas como ndo estou louco, ndo me importo.” (Hemingway, 1980,
p- 36). Percebe-se, pelo texto, que ele ndo esta louco, no entanto é visi-
vel a falta que lhe faz uma companhia no barco. Talvez essa falta fosse
compensada pela conversa, ndo sé a “conversa” introspectiva que trava
consigo mesmo através de seus pensamentos; isso s6 é possivel de o lei-
tor apreender, porque o narrador onisciente faz com que aquele tenha
“livre acesso” a mente do pescador, mas também o leitor pode fruir das
conversas em voz alta que o velho deixa escapar. Antes de fisgar o peixe,
Santiago sugere a ele que coma a isca. Manda-o cheirar e garante que
aquele engodo ¢ delicioso. Hd um momento de expectativa, até que o
grande peixe come a isca e ¢ fisgado.

Ambas as adaptacdes promovem, nesse ponto, uma sensagao de cli-
max na narrativa. Isso é perfeitamente aceitavel, pois o texto gira em
torno da luta travada entre o velho e o grande marlin. Porém, ha uma
grande diferenca de estratégia. Na versdo de Sturges, a voz do narra-
dor aparece durante um periodo inteiro que da conta de mais de quatro
paginas. Estamos novamente diante de uma cena em que poderiamos
afirmar estar ouvindo um audiobook, pois durante a narragdo, acompa-
nhando a leitura do livro, pode-se perceber que a cena é descrita intei-
ramente baseada no texto, palavra por palavra.

No momento em que o pescador conversa com o peixe, sugerindo a
ele que coma a isca, a musica ocupa um lugar especial na cena, pois ha
uma gradac¢ao tanto de volume sonoro, quanto uma gradagdo na har-
monia que conduz o espectador até um caminho que apresenta a ele
uma expectativa, beirando a ansiedade. Sera que o pescador vai fisgar
esse peixe ou nao? Até o momento em que o velho percebe que é hora
de fisga-lo.

A cena foi montada, aliando a trilha sonora com os movimentos da
fisgada. O velho da trés puxdes com muita forga para tras e a musica
acompanha cada movimento: ela irrompe trés vezes de maneira intensa,
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usando no mesmo “ataque” flautas muito agudas, como instrumentos
de corda com a tonalidade bastante grave. Isso gera uma grande tensao,
dando a cena o impacto que dela se espera, pois é nesse exato momento
que comeca a “verdadeira” luta entre homem e peixe, entre homem e
natureza.

O velho esta no mar, dentro do barco, demonstrando-se satisfeito e
preocupado ao mesmo tempo, pois o peso da linha é imenso. A camera
capta a imagem de baixo para cima. Nao hd como afirmar que o ponto
de vista é o do peixe, pois se assim fosse a cena seria submersa na agua,
mas o que é evidente é que a imagem mostra o velho acima, fisgando-o.
Isso sugere uma posi¢ao de vitoria. A musica volta a um lugar de “des-
canso’, combinando com a “falsa” sensa¢do de triunfo que paira no ar,
pois o velho fisgou o peixe e a partir de agora tera de demonstrar toda a
sua habilidade para trazé-lo a tona.

Na versao de Petrov, a cena também beira um climax, afinal, San-
tiago conseguiu seu intuito. A tensao na adaptac¢ao do russo ¢ intensa
desde o momento em que o velho conversa com o peixe, ordenando a
ele que morda a isca. A musica tem uma fun¢ao muito importante nesse
momento, pois desde a primeira fisgada até o momento final da cena,
ela vem em um crescente. O som de violinos toma conta da cena e a
luta do velho com o peixe corresponde a essa intermiténcia. Do mesmo
modo, em Sturges, a musica tende a “desenhar” a movimentagao exis-
tente na cena.

Entretanto, Petrov apresenta ao espectador uma luta mais feroz do
que se percebe na adaptagao de Sturges. Nesse ponto, a narrativa voltada
a animagdo possui um recurso mais maleavel. O velho, em Petrov, quase
cai do barco. Ele precisa enrolar a seu corpo a linha a fim de que nao
machuque a mao, tamanha era a violéncia do peixe. O peixe, no meio
da luta, faz com que a embarcagdo quase vire, forcando o velho a se atra-
vessar no barco com um pé de um lado e as costas de outro. Ele segura
firme a linha até ter a certeza de que o grande peixe nao ird escapar.

Do momento em que o peixe comega a morder a isca até a hora em
que o velho tem a certeza de que o fisgou sao 10 planos. O primeiro de-
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les focaliza de uma perspectiva igual & dada por Sturges nesse momento
da cena: de baixo para cima. Do mesmo modo, nio se pode afirmar que
¢ a visao do peixe em relagdo ao velho — a imagem nao é submersa. Con-
forme os planos vao se desenvolvendo, mostrando a luta do velho com
o peixe, a cimera focaliza a cena de tal modo que faz o espectador olhar
de muito perto o que esta acontecendo. Em determinado momento, a
sensac¢ao ¢ a de estar junto ao velho dentro do barco.

E perceptivel a diferenca de uma versio para a outra nessa parte do
texto. Enquanto o espectador de Sturges tem uma sensagao de expecta-
tiva apenas, em Petrov, a tensdo ¢ maior. Ha uma grande dificuldade de
Santiago para fisgar o peixe e conseguir pesca-lo efetivamente. A adap-
tacao de Petrov acaba considerando, sobremaneira, a idade, o condicio-
namento fisico e as limitacdes do velho em relacao ao esfor¢o que pre-
cisa empreender para efetuar seu intento. A verossimilhanca entra em
pauta nesse aspecto, ao tratarmos de um senhor pescador determinado
em uma tarefa exaustiva para a sua idade, como homem maduro, ainda
que deveras experiente; isso intensifica ainda mais o fato de ele lutar,
com tamanho afinco, e conseguir vencer o seu “algoz”.

O plano final dessa cena de Petrov é o ponto de vista do alto, entre
nuvens. Retomando as crengas de Santiago e seu forte e constante apelo
a Deus, na narrativa, é possivel afirmar que a perspectiva agora parte de
um mistério, afinal, quem estd a observar o velho do alto? A men¢édo da
personagem a Deus ocorre tanto no texto original, quanto em ambas
as adaptagdes e, associada a cena, temos a musicalidade, soando entre
triste e reflexiva. Algumas pistas do desfecho da histdria ja estdo ai evi-
denciadas, pois a sonoridade da cena, associada a imagem que vai se
distanciando cada vez mais, do barco para o céu, aponta a um provavel
fim disforico.

E curiosa a existéncia de algumas semelhangas muito marcadas en-
tre as obras cinematograficas, realcando até mesmo a liberdade no pro-
cesso de releitura ndo apenas da obra literaria para uma obra filmica,
mas de uma obra filmica para outra obra filmica.
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Uma dessas semelhancas é a cena da transi¢do do momento atual da
narrativa para o momento em que o velho se lembra de que ele ja en-
frentara uma luta tdo dura quanto aquela em que estava metido agora:
Santiago fisgara o grande marlin e precisara despender enorme energia
para trazer o peixe a tona. Ele compara a briga que estava travando com
o peixe com a disputa que teve, anos atras, com um negro enorme de
Cienfuegos, em Casablanca, numa taberna. Conta ele que havia ficado
um dia e uma noite com os cotovelos grudados em uma mesa, medindo
forcas em uma queda de brago. Os marinheiros que ali viam a disputa
faziam suas apostas, mas nao imaginavam que aquela luta duraria tanto
tempo. Comecara no domingo pela manha, acabando na alvorada de
segunda-feira.

Atentando para como os dois diretores adaptaram essa cena, pode-
-se perceber que ela tem o seu inicio em uma mesma posigao. O velho,
sentado, segurando a linha de pesca com o cotovelo apoiado, no barco,
como que se estivesse segurando a mao de alguém para comegar uma
queda de brago. O velho olha fixo para frente, como quem encara um
adversario. Na adaptagao de Petrov, a cena passa, de um momento para
outro, de um ambiente claro, aberto e iluminado pela luz do sol quase
no fim do dia, para um local cheio de penumbra, fechado e iluminado
pela luz de lampides. A narragio é feita, nesse momento, em primeira
pessoa, sendo, assim, a cena descrita pela voz do préprio velho.

Petrov gastou 1 minuto e 41 segundos, utilizando 12 planos para
compor esse flashback que descreve a incrivel vitéria de Santiago. A
presenca dessa cena ¢ importante, nos filmes, para gerar no espectador
pelo menos duas coisas: a certeza de que ele ndo esta diante de um ve-
lho que nunca obteve conquistas grandiosas; e também para criar uma
expectativa de que a “sorte” do velho voltara na pescaria, e, da mesma
forma que El Campedn derrotara aquele grande homem no passado, o
velho também conquistaria seu prémio na luta em que se encontrava
agora. O espectador ndo sabe, mas essa tltima nao iria se confirmar. Os
apostadores se apinham, no inicio da luta, ao redor da mesa onde estdo
os lutadores, e fazem suas apostas. Mas com o passar das horas, a sala
em que estao vai se esvaziando pouco a pouco. Os juizes da luta se alter-
nam a cada quatro horas. E no romper da manha, Santiago, num ultimo
arranque de forga, gruda a mao de seu oponente na mesa. A cena tem
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o seu fim, na adaptac¢ao de Petrov, numa passagem muito artistica da
imagem do lampido afixado no teto da taberna, o qual iluminava a mesa
dos lutadores, para a imagem de um lampiao o qual o velho leva consigo
na pescaria. Passado e presente sdo unidos pela luz dos lampides.

Sturges utiliza, na montagem dessa mesma passagem da narrativa,
uma perspectiva frontal da camera, no inicio da cena. O ator que in-
terpreta o velho estd sentado no barco, com os olhos fixos em lugar a
sua frente, como quem desafia um adversario invisivel. Sua expressdo
¢ determinada, pois ele travara uma luta que consumira todas as suas
forgas. De repente, a imagem da tela leva o espectador para o passado,
no momento em que aquela luta se deu. A camera focaliza, agora, os
dois lutadores na mesa, circundados por inimeros apostadores. A énfa-
se do primeiro plano do flashback se concentra totalmente no oponente
de Santiago. A expressdo daquele é determinada, confiante e demonstra
até certo desdém, para com o seu adversério. E preciso lembrar, nesse
momento, que o velho estd lutando com o peixe, devemos fazer essa
comparacao, analisando as estratégias utilizadas por Sturges. O negro é
também o peixe, para o velho. O espectador tem acesso a essas informa-
¢Oes e precisa utiliza-las de uma maneira bem alinhada para provaveis
inferéncias.

Sturges despende 2 minutos e 20 segundos, utilizando-se de 22 pla-
nos, para compor a cena. Algo que vale a pena salientar é que dos 22
planos apresentados, em 9 deles o foco da cena recai sobre o negro. A
camera o focaliza, dando destaque a sua fisionomia, e sempre ha bastan-
te iluminacao em seu rosto. Santiago é o centro de 6 planos, porém a ilu-
minagdo sobre ele é mais fraca que aquela sobre o negro. E perceptivel
que Sturges enfatiza o adversario de Santiago, mostrando ao espectador
que, realmente, o lutador com quem pelejava a personagem principal
da histdria era valoroso. Sabemos que, no fim da luta, Santiago vence e
fica sendo reconhecido e chamado por muitos anos pelos outros de El
Campedn — o campedo.

A ultima cena selecionada para esta analise trata-se do momento
em que o velho, ap6s lutar ferrenhamente contra o enorme peixe, tra-lo
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a tona, prende-o ao lado de sua embarcagao e comega a regressar para
a praia, todavia, sofrendo, na sequéncia, um duro golpe: vé seu prémio
ser saqueado por tubardes. Essa cena poderia ser dividida em trés par-
tes basicas: 1) o ataque inicial do tubarao; 2) Santiago lutando contra os
tubardes; 3) o ataque final. O segundo ato é no qual nos deteremos em
nossa analise, considerando até mesmo os equipamentos utilizados e
gerenciados para a realizagdo da cena. Esse aparato contribui, inclusi-
ve, para a cria¢do de uma atmosfera de “medo”, somada a um clima de
expectativa, o qual faz com o que o espectador experimente sensagdes
diversas, como tensao, pena, raiva...

A adaptagdo de Sturges, considerando principalmente a data de pro-
dugdo, implica na constru¢do de um cendrio e de equipamentos mon-
tados especificamente para a cena, que nao utiliza um animal de fato,
mas um protdtipo, elaborado com técnicas em materiais determinados;
o peixe ¢é fabricado e amarrado a embarcacgio, de modo que os tubardes
venham a abocanha-lo. Tudo isso causando a impressao de veracidade.
Por outro lado, Petrov tem a seu favor o material de que se utiliza para
criar o seu filme: vidro e tinta. O desenho possui uma caracteristica mais
domavel para um artista-cineasta que depende predominantemente de
sua criatividade e talento.

A cena é realizada, a principio, no mar. Mas percebe-se, claramente,
pelas imagens seguintes, que essa passagem ¢ fruto de uma montagem
feita em estidio, a qual sdo somadas varias cenas de “pescaria real”. O
enorme peixe estd preso ao barco e estdo ambos, pescador e peixe, fa-
zendo a viagem de volta ao vilarejo. O narrador se encarrega de revelar
ao espectador aquilo que se passa na cabeca do velho naquele instan-
te, enquanto que a imagem ¢ trabalhada de modo a encaminhar para
a margem o barco, sincronizando, a fala do narrador, os movimentos
realizados pelo velho dentro da embarca¢do. O velho parece nao crer
na conquista que obteve e olha o tempo todo para o peixe amarrado
em seu barco, porém, de repente, o narrador anuncia que o primeiro
tubardo esta a caminho. Durante varios instantes da cena, novamente
temos a sensacdo de ouvir um audiobook. Nesse momento, a cimera
focaliza o rosto do velho, o qual expressa um olhar cheio de temor e de
preocupagdo por aquilo que se seguira. A perspectiva da cdmera muda,
rapidamente, e o espectador passa a ver através do olhar de uma camera

121



FABIO AUGUSTO STEYER, JEANINE GERALDO JAVAREZ E THATIANE PROCHNER (ORG.)

que filma debaixo da 4gua, por debaixo do tubardo. E um momento as-
sustador, pois a imagem que temos é do animal submerso, e a0 mesmo
tempo, através de uma montagem, os planos variam entre a imagem do
tubardo submerso e a imagem da nadadeira dorsal, que esses animais
possuem, acima do nivel da agua. A musica cresce em intensidade e
faz com que o espectador se prepare para outro duelo que esta prestes a
comegar.

Petrov lanca méao dessa cena, mas a atmosfera criada por ele, anun-
ciando o primeiro ataque é um pouco diferente. A cena comeca logo
apos Santiago espetar um arpao no coragao do peixe. A cdmera focaliza
a agonia do animal e, em seguida, em um outro plano, nos mostra San-
tiago, em pé no barco, com a cabega baixa, apoiando os dois bragos na
borda da embarcacio. A tela fica escura e, no primeiro plano dessa nova
sequéncia de imagens, o espectador vé o grande peixe ja morto e amar-
rado ao lado do barquinho.

Durante 26 segundos, ouvimos somente os sons do mar, de passaros
e a voz do velho, a qual narra o seu lamento pela auséncia de Manolin
naquele instante. Parece, para o espectador, uma cena de triunfo, pois o
velho acaba se convencendo de que havia alcangado seu objetivo: pes-
car um peixe gigantesco. Mas, logo em seguida, o espectador tem essa
sensacdo desfeita através de trés recursos utilizados por Petrov. O pri-
meiro é a passagem do “siléncio” musical (uma melodia mais amena)
para um som de violinos muito agudos, que prepara um ambiente de
tragédia, o qual estaremos proximos de observar. O segundo elemento
que prevé a desgraca iminente ¢ a imagem de uma enorme nuvem negra
bem acima do barco do velho Santiago, representando, por assim dizer,
um mau agouro. Entdo, agora, o espectador tem a musica e a imagem
do ambiente anunciando o infortinio, mas é pelo ultimo elemento que
sabemos que algo de muito ruim esta por vir: o semblante de Santiago.
A expressdo dele é carregada e preocupada. A camera o filma de frente,
enchendo a tela apenas com a imagem do pescador, sentado, olhando
fixamente para frente, como quem nao acredita no que vira. Interessante
perceber que a imagem de Santiago, ao ser focalizada, nesse instante, o
filma de um jeito tal que faz com que apenas o seu olho esquerdo olhe,
arregalado, para frente. Nao demora muito para que o primeiro tubario
ataque a recompensa do velho.
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Mencionamos, no inicio desta discussdo, a respeito da distancia
temporal entre uma adaptagdo e outra, no sentido de repensarmos até
mesmo os recursos tecnoldgicos que permitem novas maneiras de reali-
zagdo do processo adaptativo. Outro ponto interessante é a propria uti-
lizagao, ou ndo, do texto-base. Em Sturges houve a necessidade de um
narrador que conduzisse as cenas, enquanto que em Petrov, a imagem
acaba falando por si s6. Mais um indicio da intepretagdo diretamente
relacionada as marcas subjetivas e as marcas de estilo. E isso envolve,
além das estratégias de estrutura, recortes e narra¢ao, a sonoplastia, re-
curso que comentamos em alguns momentos em ambas as obras, ou
seja, os recursos audiovisuais fazem parte do aparato cinematografico
que se torna cada vez mais rico e produtivo a medida em que o universo
tecnolégico se expande.

Retomando os principios norteadores para esta analise, podemos
considerar, claramente, que as estratégias utilizadas pelos produtores
das obras filmicas diferem das estratégias utilizadas em uma narrativa
literaria, de antemao, pensando nos elementos basicos de transposicao
de um género a outro, tais como o “conceito da imagem mental” que o
texto literario possibilita e “a percep¢do da imagem visual” proporciona-
da pelos filmes, na classificagdo de Bluestone (1957, p. 47).

E evidente que, para concentrar o espectador nas imagens mostra-
das, haja a necessidade da criagdo e da intepretagao por parte do pro-
dutor de cinema (seja na criagdo de um cenario, de um contexto, de
personagens, de modos de narrar), ja que o momento solitario de leitura
promove uma imagem mental muito particular a cada um, na qualidade
de leitor da obra literaria. Cada leitor interpreta de uma forma, a partir
de suas crengas, de seu meio de convivio, dos grupos sociais aos quais
se vincula, de suas convicgdes politicas, religiosas, culturais, etc. Dai de-
corre o fato de muitos espectadores aficionados por livros se “decepcio-
narem” com as adaptagoes ao se depararem com leituras diferentes das
suas; cabendo lembrar, mais uma vez, que a ingenuidade do espectador
estd justamente em nao considerar a liberdade do ato criativo e as mul-
tiplas faces do texto, nas varias formas possiveis de se transcodificar lin-
guagens de um meio a outro.
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avid Lynch é um diretor de cinema muito reconhecido por
abordar de maneira bastante sensivel os arroubos de men-
tes inquietas. E o que presenciamos, por exemplo, em Blue
Velvet — “Veludo Azul” (1986), cujo retrato de uma cidade
pacata é problematizado pelo seu aspecto oculto: em ambiente noturno,
acoes terriveis se desenrolam sob o crivo do prazer e da sedugdo. Mu-
lholland Drive — “Cidade dos Sonhos” (2002) - aborda a psique de uma
consciéncia perturbada e desejante, uma jovem luta inconsequentemen-
te por uma vida plena e gloriosa de atriz de cinema. Ambos os filmes
desenvolvem o desenrolar de cenas que brincam com o que esta aparen-
te ou submerso, fazendo com que o espectador questione os limites do
sonho, da imaginagdo e da realidade. Tudo isso acontece por meio do
trabalho meticuloso de elementos simbdlicos. No primeiro, podemos
citar uma das cenas iniciais: uma orelha humana estd jogada no meio de
um jardim, em um dia belo e ensolarado ao som de uma cang¢do amoro-
sa. Sob o efeito do close, adentramos na cavidade profunda desse érgao
e nos mistérios da narrativa entrecortada. No segundo, ha uma curiosa
caixinha com uma chave, ao abri-la, ja na metade do filme, o espectador
tem acesso a outra face dos fatos até entdo apresentados. A personagem
mergulha na escuridao profunda do objeto por meio do zoom e o espec-
tador é empurrado para as profundezas da trama tdo bem articulada.

Em The Elephant Man - “O Homem Elefante” (1980), observamos
0 jogo entre o intimo e o aparente através da alternancia: o concreto e o
abstrato, que acabam por compor a personagem principal. Sem revira-
voltas no enredo, percorremos a narrativa linear da vida de um homem
que aparentemente beira a aberragdo, no entanto o seu modo de ser
atesta a beleza moral. Sob o crivo de uma doenca de pele desconhecida
até o momento, a personagem deteriorada por fora; apresenta-se incor-
ruptivel por dentro.

A contradigdo que compde esse sujeito estende-se para o embate so-
cial, pois a horripilante imagem ¢é reveladora da caracteristica intima das
pessoas que com ele convivem: algumas reagem com medo e violéncia;
outras com benevoléncia e caridade. Desse modo, o jogo trabalha com o
evidente monstruoso e as suas repercussoes. Estamos diante nao apenas
da composi¢do de uma personagem que desafia a nossa interpretagao,
mas das profundezas da configuragdo humana.
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Evidencia-se que o filme é uma adapta¢do do livro The Elephant
Man and Other Reminiscences, de Frederick Treves, o qual relata estu-
dos referentes a estranha doen¢a manifestada em seu paciente. Além
disso, faz-se presente a autobiografia desse sujeito enfermo e o poema
referenciado no final do filme pelo diretor "Nothing Will Die” - “Nada
morrerd” (1830) de autoria do poeta romantico Alfred Tennyson.

O presente texto tem como objetivo a andlise jogo entre o concreto
e o abstrato representado na obra cinematografica através do recurso
do enquadramento, recorrendo-se aos apontamentos de Aumont e Ma-
rie (2009). Para tanto, faz-se necessario compreender o didlogo entre
os seguintes relatos: o clinico, desenvolvido pelo médico; o jornalistico
- descrito nas publicagdes da época em que o caso se tornou destaque
na sociedade; o autobiografico - segundo o registro do paciente, e o po-
ético, através da apresentacao do poema referenciado. Os trés primeiros
estdo presentes na obra do médico, traduzida e organizada por Leandro
Ayres Franca (2017).

The Elephant Man é um filme britano-estadunidense, pertencente ao
género drama historico-biografico. O roteiro é escrito por trés autores:
o proprio diretor David Lynch, Christopher De Vore e Eric Bergren. Foi
estrelado por Jhon Hurt, Anthony Hopkins, Anne Bancroft, John Giel-
gud, Wendy Hiller, Michael Elphick, Hannah Gordon e Freddie Jones.
A obra foi produzida por Jonathan Sanger e Mel Brooks, porém o se-
gundo foi omitido dos créditos iniciais, a fim de evitar que o publico
recebesse como uma obra de comédia, uma vez que Brooks é renomado
em tal género.

Desde a estreia, a produgdo foi um sucesso critico e comercial, re-
cebeu oito indicagdes ao Oscar, como a de Melhor Filme, Melhor Di-
retor, Melhor Roteiro Adaptado e Melhor Ator, todavia nao venceu
nenhuma, o que gerou muitas criticas a premiagdo. O fato impulsionou
a Academia de Artes e Ciéncias Cinematograficas criar a categoria de
Melhor Maquiagem para a edi¢do seguinte, pois o filme provocou cen-
tenas de elogios pelo trabalho do maquiador Christopher Tucker para
a caracterizagao do rosto de John Merrick. A obra ganhou os prémios:
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BAFTA nas categorias de Melhor Filme, Melhor Ator e Melhor Desenho
de Produgao, o prémio francés César na categoria de Melhor Filme Es-
trangeiro e e foi indicado a varios Globos de Ouro.

A narrativa filmica, situada no fim do século XIX- era vitoriana,
apresenta o Doutor Frederick Treves (interpretado por Anthony Ho-
pkins), cirurgido do Royal London Hospital, que encontra John Merrick
(encenado por Jhon Hurt) em um espetaculo de circo, onde ele é exi-
bido como "O Homem-Elefante" pelo Sr. Bytes, o animador alcodlico e
cruel. Fora do espetaculo John usa um capuz e é tratado como deficiente
intelectual.

Bytes é pago pelo médico para Merrick ao hospital. Treves apresenta
Merrick e seu cranio monstruoso em uma conferéncia. O especialista
relata que devido a deformidade, o rapaz precisa dormir com a cabega
entre os joelhos, pois se deitasse normalmente corria o risco de mor-
rer asfixiado.

Depois de ser espancado pelo seu tutor, o pobre deformado volta
ao abrigo do hospital, onde recebe os cuidados da Sra. Mothershead,
a enfermeira-chefe e de suas ajudantes que, inicialmente, demonstram
medo. O diretor da clinica, Sr. Francis Carr-Gomm, ¢ contra a inter-
nagdo porque la ndo se aceitava incuraveis. A fim de comprovar que
Merrick pode obter melhoras, Treves ensina-o algumas frases para que
ele conversasse com diretor, mas esse percebe que o paciente decorou al-
gumas palavras ensinadas e ordena que o doente seja encaminhado para
outro local. Entretanto, logo na sequéncia, Merrick recita o Salmo 23 e
explica que lé a biblia seguidamente. Assim, sua permanéncia ¢ aceita.
Ele passa seu tempo, aprendendo boas maneiras com Treves e constroi
uma réplica da catedral, vista da janela de seu quarto.

Seu progresso social é tal que chega a ser convidado a tomar cha com
o médico e a esposa. Ele causa lagrimas a dama que se enternece com a
condi¢do de uma pessoa tdo desforme e tdo amavel, ao mesmo tempo.
Nesse momento, mostra o retrato de sua mae, diz que acreditava que
deveria ter sido uma decepg¢ao para ela, mas conclui que a genitora po-
deria se orgulhar, ao vé-lo amigo de pessoas tao gentis.

Devido as noticias jornaslisticas, Merrick recebe varias visitas em
seu quarto no hospital, incluindo a atriz Madge Kendal (interpretada
por Anne Bancroft), a qual encenava uma pega sobre Romeu e Julieta.
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Assim, o paciente se torna um objeto de curiosidade para a elite. A en-
fermeira ,Sra. Mothershead, manifesta preocupagdo. Treves comega a
questionar as consequéncias desse tratamento. Enquanto isso, Jim, o vi-
gia noturno do hospital, cobra dinheiro dos moradores locais, em troca
de visitas escondidas a0 Homem-Elefante.

A residéncia de Merrick é discutida pelo conselho do hospital, mas
ele consegue a garantia de internagdo permanente por ordem da Rai-
nha Vitéria do Reino Unido. Essa envia uma mensagem através de sua
nora Alexandra.

John acaba sendo sequestrado por Bytes durantea noite, que o leva
da Inglaterra.

Em uma de suas apresentagdes forcadas na Bélgica, desmaia pro-
vocando raiva em seu chefe que lhe desfere duros golpes. Nessa noite,
o algoz embebeda-se e o tranca em uma gaiola, mas ele ¢ solto por ou-
tras criaturas do show de horrores que se comovem com tal situagao.
Eles o levam até um porto onde um navio partiria a Inglaterra. Merrick
embarca, encapuzado, a fim de evitar a reagdo das pessoas. Ao chegar
em Londres, sofre ataques de algumas criangas dentro da Estagdo de
Liverpool-Street e derruba, acidentalmente, uma pequena menina cau-
sando revolta publica. Seu capuz é retirado pelos manifestantes, ele é
perseguido pela multidao até ser detido dentro do banheiro masculino
da estagdo. Sem mais recursos, grita: "Eu nao sou um elefante! Eu nao
sou um animal! Eu sou um ser humano! Eu sou um homem!" e desmaia.
Os policiais o reconhecem e o levam novamente ao hospital.

Tempos depois John recupera parte de sua satide, mas se encontra
cada vez mais comprometido. Treves e Mothershead levam Merrick
para ver um dos shows da Sra. Kendal e a atriz dedica a performance
da noite ao amigo. Assim ele ¢ homenageado e ovacionado de pé pela
plateia.

Por fim, agradece Treves por tudo e se despede. Sozinho em seu
quarto, finaliza a maquete da catedral. Apos, deita-se de costas na cama,
imitando uma crian¢a dormindo em uma foto na parede de seu quarto
e falece durante o sono. Nesse momento, temos acesso a voz de sua mae
que, em tom de consolo, recita o poema Nothing Will Die. Desse modo,
encerra o filme.
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O livro Man and Other Reminiscences foi traduzido no Brasil somen-
te em 2017 com o titulo O Home Elefante por Leandro Ayres Franga.
Nessa obra, encontra-se a seguinte imagem de capa:

A referéncia que funde o desenho de um elefante ao da borbole-
ta nos indica a orientagdo de leitura desse tradutor. Entre a magnitude
brutal e a metamorfose, que recai na delicadeza do voo, situa-se a perso-
nagem. A biografia comovente é mostrada tanto a partir da concretude
assustadora, como pela sutileza da compaixao.

Na apresentacao, temos acesso ao motivo que gerou a tradugao:

Foi no Festival de Teatro de Curitiba que conheci a histéria de Joseph.
O ano era 2003. Uma companhia encenou sua vida. Creio que fui
assistir-lhe cinco noites, no Guairinha. (Foi a terceira peca teatral a que
mais vezes repetidas assisti; a segunda foi a favorita Morgue Story e a
primeira, Metamorphosis). Encantado com a narrativa, assisti ao filme,
de David Lynch (1980). E, com o passar dos anos, fui esporadicamente
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coletando outras fontes sobre a sua vida. Esse interesse poderia ter se
limitado a uma pesquisa pessoal. Por que, entdo, retomar a historia
ja tanto explorada e traduzi-la ao publico brasileiro? Porque se ela foi
bastante reproduzida no ano de 1980 - o filme, a primeira peca da
Broadway e o primeiro livro mais completo sobre a vida de Joseph
datam todos desse ano -, € imperioso que ela seja reapresentada a
nova geragao. Porque, como uma narrativa alegodrica, ela tem a peculiar
qualidade de transcender o tempo. Porque sua histéria tem o valor
de uma moralidade natural quanto a questao da dignidade humana.
Porque, acima de tudo, no atual contexto de novos medos, de éxtase,
de polarizagao ideoldgica e de profundo estranhamento com o outro,
0 resgate dessa histéria real e comovente tem muito a nos ensinar.
(Franga, 2017, p. 10).

Observa-se a motivagdo pessoal frente a essa histdria de vida e, para
além disso, o apelo social: o quanto tal existéncia dialoga com a socie-
dade contemporanea. E a respeito dessa atualizacdo que se associa e en-
gendra-se a imagem referenciada.

Como mencionado anteriormente, a obra reune a visdo clinica, a
jornalistica e a autobiografica. Na primeira , ocorre a constatagdo da
catastrofe biologica, porém, ao lado do relato cientifico esta a visdo en-
ternecida por meio da contextualizagdo a ser aqui destacada. Na segun-
da, ha a visdo de um grupo de pessoas, descrito na palavra do jorna-
lista que traduz valores e comportamentos especificos. Na terceira, ha
a profusdo de uma individualidade mergulhada em sua representagao
sem queixumes, John provoca a prépria morte e ndo conseguimos en-
tender se é porque ndo conseguiu suportar a incompreensao de muitos
ou porque nao se sentia digno do amor de poucos. A doenga é para ele
algo suportavel, mas é o relacionamento com as pessoas o que o per-
turba verdadeiramente. Na sequéncia, vamos mergulhar em cada uma
dessas perspectivas.

O relato do médico inicia tal como ocorre no filme, apés o sonho
assustador com os elefantes, tem-se o encontro do profissional da saude
em um espetaculo de horror em meio a cidade. Treves narra da seguinte
maneira (1980 In 2017, p. 21):

Na Mile End Road, oposto ao Hospital de Londres, havia (e possivelmente
ainda ha) uma fileira de pequenas lojas. Entre elas estava uma
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mercearia vaga, que estava para locacao. Toda a frente da loja, com a
excegao da porta, estava encoberta por uma lona suspensa na qual
estava o anuncio de que o Homem Elefante era exibido ali dentro e de
que o precgo do ingresso era dois centavos. Pintado na lona, em cores
rudimentares, estava um retrato em tamanho real do Homem Elefante.
Essa produgao muito grosseira representava uma assustadora criatura
gue somente podia ter sido possivel em um pesadelo. Era a figura de
um homem com as caracteristicas de um elefante. A transfiguragao
nao estava muito avangada. Ainda havia mais do homem do que da
besta. Esse fato — que isso era ainda humano — constituia o atributo
mais repulsivo da criatura. Nada havia nisso da lastima do disforme
ou do deformado, nada do grotesco da aberragao, mas meramente a
insinuagao repugnante de um homem sendo transformado em um
animal. Algumas palmeiras no fundo da pintura sugeriam uma selva e
podem ter levado o imaginativo a supor que foi nesse mundo selvagem
gue vagara o objeto pervertido.

Essa abertura atesta o horror por meio da semelhanga entre o ho-
mem a criatura selvagem. Ressalta-se que o desenho contempla a carac-
teristica humana. Desse modo, o que causa horror é a identificagdo. Tal
como nas tragédias gregas, o reconhecimento de uma catastrofe huma-
na pode causar o sentimento de horror, seguido de compaixao. Porém,
nem todos sdo tocados dessa maneira.

A obra cinematografica traz como simbolo do abuso e da incompre-
ensdo o chefe de Merrick, o qual se apresenta como tutor do rapaz, mas
o explora e o espanca de maneira recorrente.
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Bytes é mostrado sempre se maneira sinuosa e obscura, jamais ocu-
pa o plano central dentro do enquadramento cénico, o que gera a sensa-
¢do de desconfianca e falta de empatia em quem esta assistindo.

No que concerne analise clinica, a partir do livro, temos acesso a
uma detalhada descri¢ao da deformagao congénita, porém a todo mo-
mento estamos em meio as referéncias humanas. De inicio, ocorre a
identificagdo desse sujeito, apos a apresentagao de suas caracteristicas.
Oberva-se o seguinte trecho:

O sujeito dessa deformidade foi um homem com 24 anos de idade,
qgue ganhava a vida se exibindo como “o Homem Elefante”. Ele era
um pouco mais baixo do que a estatura média e era coxo em razao
de um encurtamento da perna esquerda que seguira uma repentina
enfermidade de quadril na infancia. A deformidade concernia ambos
0s sistemas cutaneo e o6sseo. No que diz respeito a pele, as zonas
afetadas apresentavam uma dupla anormalidade. Em primeiro lugar,
em certas regides, o tecido subcutaneo era muito aumentado em
quantidade. Disso resultava que o tegumento em tais regides era
consideravelmente levantado sobre a pele normal circundante. Ele
se tornara também notavelmente solto, de modo que ele podia ser
livremente movimentado, e, se apanhado, ele podia ser afastado das
partes mais profundas em imensas dobras. (Treves, apud Franga, 2017).

Esse trecho, cujo objetivo é relatar a respeito da doenga desconhe-
cida, é tocado pela abertura do relato, que indica a subjetividade e a
posicdo do sujeito dentro do cendrio social. Ao sabermos a sua idade e
maneira de ganhar a vida, observamos que nao ¢ a aparéncia fisica que o
impede de ter uma ocupagao, mas o horror das pessoas que o observam.
Assim, ele vai ocupar um espago bem especifico: o espetaculo de horror.
A obra vem acompanhada de ilustracdes que retratam o aspecto fisico
de John de maneira minuciosa. Tal como esta imagem:
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E bastante interessante refletir que, ndo apenas de palavras, o médi-
co se serve para mostrar tal criatura. E necessério exibi-la, lancar mao
as imagens, a fim de que as descrigdes se tornem criveis. No filme, isso
¢ muito bem retratado, pois as pessoas que demostram compaixdo pelo
sujeito, sdo aquelas que suportam ver o quadro de horror, cujo segundo
passo ¢ o sentimento de compaixao.

Treves é interpretado no filme como um homem tao curioso e sagaz
quanto sensivel e caridoso. Sua causa médica, desdobra-se em humana,
pois ele desenvolve uma relagdo de amizade com o paciente.

Antes de vermos John, acompanhamos a dedicagdo desse profis-
sional. A cada cena em que visualizava o paciente, experimentamos o
seu interesse detido e cuidado atento. Contrariamente, muitas pessoas
soltavam gritos e fechavam os olhos diante do enfermo, até mesmo as
enfermeiras do hospital mostravam o susto e o horror, por meio de ca-
retas. Mas o especialista, detém o olhar emocionado e fica em siléncio
por alguns segundos, quando o avista pela primeira vez.
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Uma cena que merece destaque € a exibicdo de Merrick para a pla-
teia de especialistas. Nesse momento, tem-se a multiplicagdo do olhar
especialista, observa-se o quanto olham de maneira atenta e interessada
para John e como, nds espectadores, apenas ao ter acesso a sua silhueta,
acompanhamos a aten¢do dos demais. Esse recurso, faz com que antes
do descortinar do individuo, ja possamos vé-lo como um sujeito e nao
como um monstro. Antes de nos ser mostrada a sua face, a nossa sim-
patia ¢ ativada pois ja acompanhamos um pouco a sua existéncia. Com
isso, estamos proximos da personagem e nos enternecemos com a sua
dificil situacao.
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E por meio da palavra que Jhon e Merrick se aproximam de tal
maneira, que ao tentar ensina-lo algumas frases, surpreende-se com a
sua capacidade intelectual e a correspondéncia entre ambos passa a ser
cada vez mais intensa. Apesar se todas as diferengas que os separam
socialmente. Na obra escrita, tal evento é descrito:

Eu logo compreendi seu jeito de falar de modo que eu pudesse
conversar com ele a vontade. Isso |he proporcionou uma grande
satisfacao, pois, bastante curioso, ele tinha uma paixao por conversa,
ainda que por toda sua vida nao tivesse tido qualquer um com quem
falar. Eu - tendo entao muito tempo livre — visitava-o quase todo dia,
e fiz questdo de passar cerca de duas horas com ele toda manha de
domingo, quando ele tagarelava quase sem parar. Nao era razoavel
esperar que uma enfermeira o assistisse continuamente, mas nao havia
falta de voluntarios temporarios. Como nem todas elas se familiarizaram
com sua fala, aconteceu que, ocasionalmente, eu tive que atuar como
intérprete. (Treves apud Franga, 2017, p. 29).

Essas visitas, saio muito bem retratadas no filme, pois nos é mos-
trado o modo como essa descoberta encanta o médico. Em tratamento
e reclusdo, a personagem tem a possibilidade de sentir-se humana, a
conversa o faz representar um mundo sonhado, aprendido nos livros.
O que possibilita Merrick a se distanciar desse mundo de insatisfagoes.

No filme, ha um momento especial a ser mencionado: trajado com
requinte, a personagem passa a viver uma vida calma e tem a oportuni-
dade de receber vistas tdo ilustre, como a Rainha e a atriz de sucesso.
Isso faz com que olhamos para tal criatura e a percebamos dentro de um
ambiente de destaque: o da arte e da representagdo. Ele esta internado,
mas tem a oportunidade de interagir de maneira saudavel e digna, re-
pleta de afetos e fraternidade. Entertanto, a representa¢do o ronda, ele
jamais deixa de ser um personagem para aquelas pessoas. Sua individu-
alidade é sempre posta ao lado de sua aparéncia, o que gera um descon-
forto até mesmo no médico, que se questiona sobre o efeito de espeta-
culo e a curiosidade das pessoas que nao deixam em paz o seu paciente.

No livro, ocorre o destaque por meio da imagina¢ao de Jhon. O mé-
dico compara e lan¢a questionamentos a respeito de como seria a sua
vida, caso a aparéncia correspondesse a maneira de ser:

Ele era amoroso. Ele gostaria de ter sido um amante, de ter caminhado
com o objeto amado nas languidas sombras de algum lindo jardim e de
ter vertido em seu ouvido todas as radiantes expressdes que ele ensaiara
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em seu coragao. E, no entanto, — pena dele! — imagine os sentimentos
de um tal jovem quando ele nada via senao um olhar de horroroso
estranhamento no rosto de cada garota cujos olhos encontravam os
dele. Eu imagino que, quando ele falava de uma vida entre os cegos,
havia uma ideia semiformada em sua mente que ele poderia ser capaz
de ganhar a afeigao de uma mulher se ela ndo tivesse olhos para ver.
(Treves apud Franga, 2017, p. 39-40).

Observa-se essa vida intima em contraposi¢ao a vida social, tudo
isso é-nos mostrado em cena, principalmente, por meio da repercugdo
do jornal médico que representa um papel importante para o retrato
desse jovem.

Na imagem a seguir, podemos observar a expressao sonhadora em
um enquadramento central: mostra-se, claramente, o seu rosto defor-
mado. Mas os e seus olhos impactantes, que vislumbram cenas imagi-
ndrias, pautadas nas narrativas ficcionais, estdo centralizados no plano e
nos chama a atengio. E dessa forma, que imaginamos junto com John e
visualizamos os seus desejos.

No texto médico, identificamos o noticiario que apresenta questoes
cientificas e pessoais. A impressao que temos diante dessas produgdes é
a de que a ciéncia ndo da conta de representar a realidade, desse modo,
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apoia-se no mistério apresentado pela vida. A morte é relatada sem uma
causa especifica, o que gera inquietagdes. Somente temos suposigoes 16-
gicas e a explicacao de Treves ¢ a mais aceita. Essa falta de precisao gera
a suposi¢do de um suicidio. E o que é possivel acompanhar na descrigio
do texto produzido pela junta médica do The British Medical Journal:

No entanto, a saude geral do “homem elefante” era relativamente boa
pouco antes de sua morte. No inicio da semana passada ele estava
com excelente humor, escrevendo cartas. Ele esteve fora, no jardim do
London Hospital, na noite de 10 de abril. A Th30 p.m. de sexta-feira, ele
estava na cama (ele raramente se levantava antes da tarde) e pareceu
estar perfeitamente bem quando a empregada da enfermaria lhe
trouxe seu jantar. Entre 3 e 4 horas ele foi encontrado morto em sua
cama. O Sr. Treves, a quem nos agradecemos pelos detalhes acima, é
da opiniao de que, da posicao em que o paciente estava deitado apods
a morte, parecia que o pesado cranio caira para tras e deslocara seu
pescoco (The Britsh Medical Journal apud Franga, p. 77-78).

John apresentava uma satde estavel, ele dormira em uma posigdo
diferente da habitual. Seria por uma simples coincidéncia ou um ato
premeditado? No filme, o diretor opta por uma resolugao definitiva.

Apds a ida ao teatro, onde fora homenageado por sua amiga atriz,
Sra. Kendall, simplesmente decide morrer, apds ter presenciado o es-
plendor da arte e o reconhecimento do publico. Muito emocionado, de-
cide deitar-se, como uma pessoa normal, olha para o quadro de uma
crianga que dorme acalentada e imita a mesma posigéo.

Antes de chegar as cenas finais, a narrativa filmica nos relata as con-
tradi¢oes vivenciadas pelo personagem. Entre a falta de reconhecimento
total de sua individualidade até a apoteose da homenagem no teatro, o
Homem Elefante recebe contraditérios tipos de tratamento social.

Durante visita da atriz renomada, ficamos diante de olhares enter-
necidos, que nos sao fornecidos pelo enquadramento que ora mostra a
cordialidade entre ambos no mesmo plano, ora reverencia o semblante
encantado de um deles:
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Na imagem acima, o perfil de cada um ¢é destacado e forma a con-
juntura do face a face. Assim, analisamos a beleza da mulher e a defor-
midade de Jhon. Mas o posicionamento de ambos traz a conotagdo de
afetividade. Observa-se que ela o toca, se ajoelha diante dele e ambos se
olham com ternura.
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Nessa cena, tem-se a atriz mostrando por meio se seus gestos faciais
uma surpresa e um encantamento diante de Merrick. Essa reagdo enca-
minha o espectador a receber a personagem dessa mesma maneira. So-
mos influenciados pelos olhos da atriz, muito mais do que pelos olhares
de susto, pois os dela ocupam uma posigdo previlegiada no filme. Assim
como os do médico .

No livro tem-se o seguinte relato:

As circunstancias sob as quais o “homem elefante” obtiveram os
beneficios de residéncia no London Hospital foram inteiramente
explicadas pelo Sr. Carr Gomm, presidente do London Hospital, em
uma carta publicada no Times, na quarta-feira. O pobre rapaz era
agradecido, inteligente e interessante. A Princesa de Gales e metade
das celebridades de Londres visitaram-no. Desde quando ele entrou
no hospital, a Princesa |he enviava anualmente um cartdo de Natal
com uma mensagem manuscrita, ao passo que, de tempos em
tempos, o Principe Ihe enviava jogos. Lady Dorothy Neville, Sra. Kendal,
Srta. Lankester e outras damas também |lhe demonstraram grande
bondade de uma maneira muito pratica. (The Britsh Medical Journal
apud Franga, 2007, p. 74).

Observa-se que a adaptagdo traz a sintese dessas afei¢coes em deter-
minadas figuras, sendo a atriz, uma das principais expressoes tal como
podemos atestar nas imagens aqui presentes.

Destaca-se, ainda, o comportamento do grupos de pessoas que se
identificamcom o Homem elefante, aquelas que também eram exibidas
como atragio circense. E, justamente, tal grupo que, no filme, livra John
de seu algo. A disposi¢ao cénica colabora para exploragao da for¢a em
conjunto, o que indica a possibilidade de uma certa autonomia e im-
plica a forte expressao de poder de ajuda. Esse é um dos momentos da
narrativa filmica, mais emocionantes, pois demostra que essas pessoas,
muitas vezes, tratadas como selvagens, bizarras ou animalescas, sdo ca-
pazes de mudar a realidade. Isso faz com que a propria representagdo
de John seja valorizada, pois tal como seus colegas, ele pode exprimir as
melhores a¢oes e sentimentos.
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Em contraponto, podemos citar a cena em que o guarda do hospital
permite que passantes entrem no quarto e provoquem uma algazarra,
abusando do enfermo. O que indica o quanto pessoas ditas normais
agem de maneira deshumana e até mesmo monstruosa, com objetivo
de tirar alguma vantagem por meio de uma agao violenta. No caso, o
guarda cobrava dinheiro para que John fosse visto por essas pessoas que
percorriam as ruas durante a noite.
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Na disposi¢ao acima, podemos encontrar a perspectiva de grupo,
cujo centro é o pesonagem em queda. Tem-se alguns observando do
lado de fora da janela e o guarda e outro homem abusando de Jhon.

Nas ruas, Jhon era obrigado a usar o capuz, a fim de ndo chamar
tanto a atencao do publico e para ndo ser insultado. Ainda assim, o es-
pectador reconhece esse mesmo olhar ora atento, ora assustado, mas
sempre impactante, destacado no plano central.
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Apos ser libertado pelos colegas do circo, chega a estagdo e la as
criangas que o provocam retiram a sua mascara. Para fugir dos insul-
tos infantis, o rapaz corre e acaba esbarrando em uma menina que cai.
Entao, um grupo de pessoas o perseguem e o detém. Um motim esta
prestes a ocorrer. Foi necessario que John gritasse, dizendo ser um ser
humano para que nao fosse agredido.

Na adaptacao filmica, esta disposta a sequéncia de quatro agdes que
qualificam a adesdo do grupo. Primeira: o grupo age de modo irracional
e infantil. Segunda: o grupo ¢ influenciado por um apelo individual,
quando a menina cai, a mae grita pela perseguicao e muitas pessoas cor-
rem atras dele. Terceira: ao retirar o capuz, as pessoas se enfurecem, ou
seja, o grupo repete agdes, muitas pessoas, soltam gritos ou murmurios
de horror, uma apds a outra até que essa atitude seja praticada em con-
junto. Quarta: o grupo ¢é detido pelo didlogo e pela reflexdo - somente
quando John afirma, contundentemente, a sua qualidade humana é que
as pessoas param para ouvi-lo, assim, ao invés da oposi¢cdo combativa,
ocorre a identificacdo reflexiva.

O filme revela a personagem, bastante consciente de si mesma, pois
é isso que a impede de sofrer o ataque coletivo, tal como foi descrito.
No livro, John comenta sobre a sua vida e descreve as suas dificuldades.
No entanto, jamais reclama. A partir do seu relato, é possivel perceber
que escreve antes de ter sido encontrado por Treves. Ele reconfigura a
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sua existéncia, pautada em uma concepgao transcendente e até mesmo
irOnica:
Ao fazer minha primeira aparigao diante do publico, que tem me tratado
bem - de fato eu posso dizer que eu estou tao confortavel agora como
eu estava desconfortavel antes. Eu devo agora dar aos meus amaveis
leitores adeus. Fosse eu tdo alto que alcancasse o Polo,/ Ou segurasse o

Oceano com meu Palmo,/ Eu deveria ser medido pelo meu Espirito: / A
Mente é a Medida do Homem'. (Merrick apud Franga, 2007, p.50).

Observa-se no trecho a inadequagédo desse sujeito no mundo. A ex-
pressdo de solidao e de falta de compreensao é colocada por meio do
seu desconforto. Mas a citagdo final, expressa a sua concep¢ao sobre si
mesmo, que perpassa o olhar alheio, e o transcende. Ao enfatizar a im-
portancia do espirito, ele afirma a sua personalidade, as suas qualidades
enquanto sujeito e também revela o seu olhar sobre os outros. A aparén-
cia exterior, definitivamente, ndo define a pessoa, seja ela admiravel ou
repugnante, o que qualifica o individuo, é aquilo que s6 ele mesmo pode
saber, de manira clara e exata: a sua propria consciéncia.

Em cena, a personagem demonstra esse mergulho em si, apds a apo-
teose vivenciada no teatro, pois além de assistir uma belissima peca, ele
¢ aplaudido e homenageado por toda a platéia.

1 Estrofe de um poema False Greatness, escrito pelo poeta clérigo inglés nao
conformista Isaac Watts (1674-1748). Joseph provavelmente reescreveu de cabecga,
pois ha algumas distingbes quanto a estrofe original — as quais nao modificam o
conteudo dos versos. Na versao impressa na sua autobiografia: “/ was so tall, could
reach the pole, / Or grasp the ocean with a span; /| would be measured by the soul,
/ The mind’s the standard of the man.” Na versdo original de Watts: “Were | so tall to
reach the Pole, / Or grasp the Ocean with my Span, /| must be measur'd by my Soul:
/ The Mind’s the Standard of the Man.” A traducdo seguiu a versdo de Watts. (Watts,
Isaac. Horae lyricae. p. 107-108.)
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A imagem revela Merrick em traje de gala, bem situado em cena.
Ele é o centro do plano em um ambiente ptblico, mesmo desmascarado
nao causa alarde. Essa situagdo é prazerosa ndo apenas para persona-
gem, mas também para o espectador que acompanha desde o inicio a
sua saga. Todavia, o enredo nos surpreende. Ap6s tudo isso, ele se mata,
dormindo naturalmente, abdica das precau¢des necessarias. Assim, so-
mos levados a questionar: o que se passa nessa mente? Por que suicidar-
-se, apos finalmente receber o reconhecimento publico? Ser considerado
pela sociedade néo foi o suficiente para que ele esperasse a morte chegar.

A escolha misteriosa, que nos imprime tantas interrogagoes, é acres-
cida por cenas de devaneios. De repente, como se penetrassemos nessa
mente, obtemos novamente imagens aterrorizantes de elefantes, junta-
mente com o doce retrato da mae. Em voz feminina, ha a recitagdo do
poema referenciado, que funciona como o acalento final, materno:

145


http://cinediario.blogspot.com/2005/12/o-homem-elefante-elephant-man.html
http://cinediario.blogspot.com/2005/12/o-homem-elefante-elephant-man.html

FABIO AUGUSTO STEYER, JEANINE GERALDO JAVAREZ E THATIANE PROCHNER (ORG.)

O olhar da progenitora, aos poucos, apaga a marca selvagem do ele-
fante. E o barulho do animal é substituido pela sua voz. A transi¢do
implica a passagem de um pesadelo para um sonho. A sugestao ¢é a de
que continuar vivo, seria para ele um tormento e a morte lhe traria a
plenitude e o sossego merecidos.

O poema Nothing Will Die’ apresenta o que é passageiro e o que é
permanente. Sua constru¢ao sonora corrobora para a configuragao de
imagens da natureza em fluxo continuo e movimento revigorante, o que
poe em evidéncia a materialidade suscetivel e a esséncia permanente.
Desse modo, podemos imaginar que mesmo escolhendo a morte, John

2 Nothing Will Die

When will the stream be aweary of flowing/ Under my eye?/ When will the wind be
aweary of blowing /Over the sky?/ When will the clouds be aweary of fleeting?/When
will the heart be aweary of beating? / And nature die? / Never, O, never, nothing will
die;/ The stream flows, / The wind blows, / The cloud fleets, / The heart beats, / Nothing
will die./Nothing will die; /All things will change / Thro' eternity. /'Tis the world's winter;
/ Autumn and summer / Are gone long ago; / Earth is dry to the centre, / But spring,
a new comer, / A spring rich and strange, / Shall make the winds blow / Round and
round, / Thro' and thro! / Here and there, / Till the air / And the ground / Shall be fill'd
with life anew. / The world was never made; / It will change, but it will not fade. / So
let the wind range; / For even and morn / Ever will be / Thro' eternity. / Nothing was
born; / Nothing will die; All things will change. In: RICKS, Christopher (Ed.). The Poems
of Tennyson. Berkeley: University of California Press, 1987, 3 v.
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sabia que permaneceria em esséncia, tal como tudo o que existe. Con-
siderando a estética apresentada pelo poeta, sabemos que no Roman-
tismo, a natureza fisica é o reflexo do espirito humano, com toda a sua
for¢a desmedida, seu movimento determinado e a sua fluidez revigo-
rante. Para os romanticos, a natureza comporta todos os sentimentos do
espirito e suas formas, sons, cores e odores representam muito mais do
que das ideias ja elaboradas. Assim, nada morre, nem mesmo Merrick,
pois tudo esta em ininterrupto movimento - as significagdes jamais ces-
sam dentro do eterno vir-a-ser.

No decorrer desta analise, houve a reflexao sobre as obras via a re-
presentacdo social, individual e clinica de John. De todas, a que mais se
sobressai é a individual, pois acompanhamos a sua trajetéria por meio
do seu ponto de vista. Penetramos na ternura e nas dores desse homem
de aparéncia disforme e de espirito regular. Tudo isso, s6 foi possivel,
via o recurso da focalizagdo. Segundo Aumont & Marie (2009, p. 96) a
no¢ao desse conceito implica dois elementos distintos: “1) o que sabe
uma personagem? e 2) o que vé uma personagem?”. Dentro da narrati-
va literdria, a segunda significa o corolario da primeira, pois ao relevar
0 que se vé, mostra-se o proprio ponto de vista. No cinema, essa dis-
tin¢do fica mais evidente, pois estamos diante do olhar da camera que
acompanha essa personagem, sendo que a sua imagem e as suas agdes
nem sempre apresentam o que ela pensa e sabe. Portanto, conhecemos
John, acompanhamos a sua vida, sabemos exatamente o que passa em
sua existéncia, conhecemos os seus sentimentos, via a expressao de seus
gestos, penetramos nos seus pesadelos, principalmente nas cenas ini-
ciais e finais, mas algo em sua mente nos fica inacessivel.

Os planos abertos e fechados encaminham-nos para aquilo que deve
ser observado na cena como um todo. Desse modo, colocamo-nos dian-
te desse rapaz e da sociedade. Ao seguir a sua trajetoria, temos acesso
ao modo como as pessoas o tratam e, para além disso, conhecemos a
delicadeza de uma personalidade integra e sonhadora, apesar de tudo.
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nahy de las Misiones foi produzido em 1997 por Sérgio Sil-

va, nas veredas pampeanas do Rio Grande do Sul. Promove

consistente relacdo entre forma e contetido, além do enredo

apresentar uma histéria ficcional dentro um contexto histd-
rico real. Mas, antes, é importante definir o conceito “filme”:

Um filme é constituido por um enorme numero de imagens fixas
chamadas fotogramas, dispostas em sequéncia em uma pelicula
transparente, passando de acordo com um certo ritmo em um projetor,
essa pelicula da a origem a uma imagem muito aumentada e que se
move. Evidentemente, existem grandes diferencas entre o fotograma
e a imagem na tela - comecando pela impressao de movimento que
a ultima da; mas ambos apresentam-se a nos sob a forma de uma
imagem plana e delimitada por um quadro (Aumont, 2009, p. 19 -
grifos do autor).

Esta ¢ a definigdo técnica de filme. E possivel acrescentar a essa de-
finicao o fato do filme ser um texto relacionado ao significado do que
¢ apresentado na tela. Dentro do universo de géneros textuais, assim
como o romance esta para a literatura, o filme esta para o cinema; e a
linguagem estd para ambos. Na literatura, a expressdo linguistica se da
pela escrita. No cinema, a expressdo linguistica se da pelos materiais no
interior do plano. Sao eles: fotografia, enquadramentos, som, créditos.

Além de produzir um filme que possibilita andlise tanto cinema-
tografica quanto literaria, Sérgio Silva, o diretor, reelaborou e reapro-
priou um patrimonio cultural. Segundo o préprio diretor, a intengao era
apresentar um drama familiar em um enredo ficcional, com um pano
de fundo historico e real. Isso torna possivel reconhecer elementos que
possibilitam uma analise consistente e que levantam discussdes sobre
a historia do Rio Grande do Sul, o papel da mulher na sociedade oito-
centista, e a propria histéria do cinema, através da linguagem cinema-
tografica. Porém, os fatos sdo recriados em favor da ficcdo. Isso exige,
entdo, uma busca por teorias que esclarecam esse episddio na histéria.
Em entrevista, Sérgio Silva explica sobre enredo e ficcao em Anahy:

N&o..ninguém pode estudar a Revolucao Farroupilha pelo Anahy. Ta?
Nao pode, ndo pode. Agora do ponto de vista ficcional o Anahy nao trai
a histdria da Revolucao Farroupilha. Entendeu? Ele nao trai. Como eu
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acho que os filme do Taba, o Netto, e o seguinte, eu ndo vi o Ultimo |a
do Domador de Cavalos, eles ndo traem. Tu recria o fato histérico, sem
trair o fato histérico. Em beneficio da ficgao (Silva apud Sanchez, 2010,
p.120).

A partir dessa recriagdo, o filme direciona o espectador para os te-
mas que o diretor deseja suscitar; apresenta elementos com padrdes
narrativos dentro da linguagem do cinema que permitem que a critica
estabeleca critérios de analise com conceitos e teorias que podem ser
trazidos da teoria literaria.

FONTE: Imagem de divulgacao do filme de Sérgio Silva
NOTA: No destaque da imagem, Anahy e seu filho Solano
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Apesar desse potencial - tanto do filme quanto do diretor — Anahy
de las Misiones nao ganhou proje¢ao nacional em grande escala. Foi
exibido em festivais de alguns Estados, mas nao alcangou a aceita¢ao do
publico como outros filmes alcangaram, a exemplo de Central do Bra-
sil (1998), de Walter Salles. Uma das hipoteses levantadas pelo diretor
como fator complicador da aceitagao ¢é a linguagem: um hibridismo do
portugués arcaico e castelhano, reproduzida de maneira fiel. Um exem-
plo de hibridismo é o uso do vocabulo “feredimento” em vez de feri-
mento. Sobre essa dificuldade na linguagem empregada no filme, Silva
conta sobre a sua decisdo ao receber o pedido de determinado Estado
do Centro-Oeste brasileiro, para que a equipe de edigdo legendasse o
seu filme.

[..] Mas gaucho parece que chega la e que tem que virar estrangeiro pra
puder fazer o seu trabalho. [..] Nos outros lugares nao me lembro, acho
gue nao... porque..eu...sempre assisti filme de cangaceiro mestico,
Glauber Rocha, com sotaque deles que as vezes & incompreensivel,
como dizem e..eu ndo me incomodei mas eles “ah” [..]coisa e tal..entao
existe uma coisa assim que nao € implicancia com o resto do Brasil
mas é pratica da gente, ah eu gosto de dizer “a la putcha”..eu gosto de
chamar de “tché”, entendeu? Eu gosto de tomar chimarrdao. Ndo vou
disfargar isso porque carioca e paulista nao vai gostar, o problema ¢é
deles (Silva apud Sanchez, 2010, p. 103).

Apesar de nao conseguir visibilidade nacional, Sérgio Silva ainda
contou com um baixo orgamento o que nao foi obstaculo para o sucesso
do filme em festivais: dois milhdes e oitocentos mil délares - e relata:

Dai a gente partiu entao assim teve um prémio do Resgate do Cinema
Brasileiro, teve um empréstimo através do BNDR nao me lembro que
que era, e ainda a possibilidade de entrar na lei do audiovisual que foi o
que a gente fez. E ai o custo do filme na época, pelo projeto do roteiro,
projeto de producao era de dois milhdes e oitocentos mil dolares, que
na época ainda a gente, como tava aquela adaptacao do real pro ddlar,
entdoagenteainda pensavaemdodlar e tinha, claro, num filme brasileiro
tu ndo podia botar moeda estrangeira, pensava no ddlar e adaptava pro
valor que tava o ddlar. E o ddlar na época tava assim, acho que era um
ponto... cinquenta. Era baixo, ndo era um por um como foi no inicio, e
a gente captou tudo. E eu s6 comecei a filmar quando tinha os dois
milhdes e oitocentos mil doélares entdo assim foi um...esse digamos foi o
inicio (Silva apud Sanchez, 2000, p.99).

Um valor consideréavel por ser um prémio de concurso, mas um bai-
x0 or¢amento se comparado a outros longas metragens nacionais do
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mesmo ano; ou do ano seguinte. Coragdo Iluminado (1996), de Hec-
tor Babenco, foi or¢ado em nove milhoes de reais; Guerra de Canudos
(1997), de Sérgio Rezende, teve um orgamento de seis milhdes de do-
lares. No mesmo ano, no cinema internacional, foi lancado o blockbus-
ter' Titanic (1997), de James Cameron, com o or¢amento de duzentos
milhées de dodlares.

O orgamento para o Anahy de las Misiones foi adquirido através de
concurso de roteiros, no qual também participou Fabio Barreto com O
quatrilho. No total, foram dezenove roteiros premiados.

O enredo de Anahy é fiel a linguagem, ao figurino, ao espago; e o que
se vé no filme é um retrato dos pampas missioneiros e dos campos de
cima da serra, no século XIX. O filme é totalmente dublado, pois nao
era possivel captar o som direto nas locagdes. As roupas eram enterra-
das, desenterradas e batidas em pareddes para ficarem com aspecto de
envelhecidas. O ator Marcos Palmeira mergulhava seus dedos na lama
para que parecessem verdadeiramente sujos e ha um dente podre no
sorriso de Anahy, interpretada por Aracy Esteves. Nao ha fios elétricos
por onde sua carroga passa, pois foram escondidos em aterramentos.
Detalhes que se percebidos pelo espectador, fardo diferenga no momen-
to da leitura.

O Marquinho se maquiava se vestia e ia pra terra fazer assim [...] ai metia
a mao num balde, claro ficava as unhas todas pretas aqui assim... e claro
eles ndo cortavam a unha toda semana, eles raspavam a unha com uma
faca, né? Em vez da faca eles faziam a navalha. Ai o Marco ficava com
as unha comprida e eu tava com o roteiro, o Marquinhol...] e ele pegava
de propodsito uma unha bem preta, (nao, era essa aqui) e dizia: “ah, ta, é
nessa linha que tu achas que eu tenho..” e eu dizia: “que nojo esses teus
dedos sujos (risos)podre,|[...]" porque realmente era uma coisa que é[...]
[..]se o espectador ndo vé, ndo tem importadncia mas se vé ta la (Silva
apud Sanchez, 2010, p.114 - grifo Nosso).

A densidade dramatica do filme em estudo se deve, em partes, a essa
preocupagdo do diretor com a verossimilhanc¢a. Além disso, para cons-
truir um enredo que diverge dos tradicionais que abordam a Revolugéo
Farroupilha, ocorre uma quebra de elementos basicos que geralmente se

1 Entende-se por blockbuster o filme produzido com elevado valor financeiro, com
perfeicao em detalhes e com intenso sucesso popular. Diante disso, a renda de um
blockbuster também alcanca um alto valor monetario.
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encontram em um enredo oitocentista: o patriarcado, a masculinidade
do homem do pampa, o cavalo, a terra e a coragem do monarca das
coxilhas.

O roteiro de Sérgio Silva ndo é composto de grandes personalidades,
grandes cendrios em estudios, luzes, nem variagdes temporais e nem
cinematograficas. Nao ha cenas de batalhas, pois, segundo o diretor:

[..] o que eu acho é o seguinte, hoje o cinema ta ficando uma... quase
gue um..um videogame. Entdo € o “Avatar” que ta entrando. Entendeu?
E muito pouco de ator, muito pouco de texto e muita fantasia de
computador. [..] Tropa de Elite e coisa que o valha. Mas ja imbuido de
todo um outro espirito que nao existe mais fruicdo do plano, existe é
velocidade, montagem ¢é “corta, corta, corta”, agilidade, entendeu? E
toda uma coisa muito de computador (Silva apud Sanchez, 2010, p.118).

Alguns aspectos relevantes contribuiram para que a obra tivesse a
forca semantica e narrativa que tem: o siléncio em determinadas cenas;
a énfase na oralidade de Anahy; a autenticidade de ambientes e cena-
rios, as vezes, contando com os fendmenos naturais: em uma das cenas
realmente chovia muito. Se a intencdo do diretor era contar um drama
familiar ficcional, “a diferenga se fez no tratamento e no papel atribuido
ao espectador” (MERTEN, 2002, p. 82). Isto é, para se tornar completo,
o filme precisa da sensibilidade e conhecimento de quem assiste.

Sobre o texto de 1939, de Bertold Brecht - “Mae coragem e seus
filhos™ uma pega teatral com enredo marcado pela Segunda Guerra
mundial, onde uma mae de trés filhos também sobrevive gracas ao co-
meércio ordinario do que achava pelo caminho nos redutos de batalha.
De acordo com Martins

Um dos textos mais conhecidos do teatro épico brechtiano, a peca
narra a trajetdria de Anna Ferling, apelidada de Mae Coragem, pequena
vendedora e mae de trés filhos que sobrevive gracas ao comércio de
mercadorias ordinarias durante a Guerra dos Trinta Anos, conflito entre
reinos europeus ocorrido nos anos de 1618 a 1648. Para manter sua
familia, a personagem empreende negocia¢cdes e conchavos, valendo-
se muitas vezes de expedientes pouco honestos. (Martins, 2019, s/p)
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E f4cil de visualizar que Anna Fierling, de Brecht, e Anahy, de Sérgio
Silva, estao em contextos parecidos e na mesma condigdo social e eco-
ndmica: sobrevivem de resto de guerra.

Por terem um lugar pré-estabelecido na sociedade, raramente as
mulheres surgem nas narrativas de forma que nao estejam de acordo
com os ajustes sociais sobretudo se for pobre em contexto de guerra. Se
isso ocorre, ou seja, se as mulheres escapam ao regimento das normas
sociais, sdo punidas. Um exemplo ¢ a personagem Clara Vitéria, no ro-
mance Concerto Campestre (1997), de Luiz Antdénio de Assis Brasil: ao
envolver-se com um musico forasteiro e engravidar antes do casamento,
ajovem ¢é exilada em um boqueirdo a mando de seu pai Major Eleutério
- um conhecido fazendeiro de charqueada. Sobre os deveres do com-
portamento feminino, Hilda Flores relata:

A determinacao pombalina de meado do século XVIII proibia a criacédo
de conventos. A mulher deveria ser encaminhada para o casamento e
gerar prole numerosa a garantir soldados para a defesa e expansao das
fronteiras. A igreja em seu conservadorismo reforcou essa funcdo de
geratriz, centrando o papel da mulher na anénima administracao do
cotidiano, zelando pelo bem estar do marido e educando os filhos -
encaminhando desde tenra idade os meninos para as tarefas externas
e a defesa da patria, e as meninas para as prendas domésticas (Flores,
2013, p. 7).

A religiosidade era uma forma de confirmagdo do bom comporta-
mento da mulher, que deveria sempre consentir a conduta do marido
por pior que fosse. Nao seguir estas regras era decretar o seu exilio so-
cial. Para Richard (2002), a representagdo das mulheres ja teria um re-
ferente constituido como se o feminino ja tivesse suas caracteristicas
pré-fixadas. No entanto, existiram mulheres, como Anna e Anahy, que
movidas pela necessidade administravam suas vidas e suas proprieda-
des, apesar disso, sem perder a domesticidade. Nao tiveram o mesmo
reconhecimento de figuras masculinas reais e heroicas que foram e sao
retratadas exaustivamente em livros, filmes e musicas, desde os tempos
de Alencar.

Hilda Flores (2013) fez um levantamento realista dos perfis femini-
nos. De acordo com a pesquisadora, forjou-se uma sociedade guerreira
com menosprezo a mulher. Fala-se, inclusive no enaltecimento da raca
hipica, mas a mulher se torna invisivel. Entre costureiras, imigrantes,
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estancieiras, esposas, professoras, intelectuais e guerreiras, as mulheres
lutaram pela sobrevivéncia, o que “resultou numa nova identidade que
capacitou, ou nao, a mulher de gerir recursos e se inserir na reconstru-
¢do da sociedade” (Flores, 2013, p. 130).

Entdo, nos enredos de Brecht e Silva, temos duas mulheres que ten-
tam, a qualquer custo, resguardar sua familia daquela guerra que nao
era sua. Anahy diz: “Pra viver nesse mundao é preciso ser ruim que nem
ele (Silva, 1997)”. Anna diz: “Pois é, ja andei por este mundo todo com
a minha carroca”

Nao ha texto, video ou qualquer material do diretor Sérgio Silva
onde ele afirma de forma categdrica que o roteiro de Anahy de Las Mis-
siones é uma adaptacao de Mde coragem e seus filhos. Mas sabe-se que é
um texto que Sérgio Silva conhecia com profundidade:

Eu ndo podia por exemplo entrar numa coisa dol..][..Jcomo eu te
disse alguns[..]Jcomo a Mae Coragem do [..][..]Jmas eu nao podia
entrar no que o Brecht]..] chamava de distanciamento critico, oul...]
o efeito de distanciamento, o efeito de alienacao critica. Ou seja, que
as personagens criassem uma emogao e contivesse essa emoc¢ao, Ndo
deixasse levar adiante. Eu acho que quando Anahy encontra aquela
Pieta, no final ela sofre realmente com aquilo. E que quando ela vé que
na realidade sé sobrou a Luna e o Solano e a Picuma... como agregada
ela se atira no barro e grita de dor. Bom, ai, acho que é uma questao
gue eu tinha que levar pra esse lado realista (Silva apud Sanchez, 2010,
p.109).

Além da cena citada por Silva, na citagdo acima, podemos citar
outros elementos em compara¢iao com o texto de Brecht. Em primei-
ro lugar, o nome das personagens: Anna/Anahy - que significa: “Deus
teve misericérdia” Depois, o contexto de guerra. Ainda, o sobreviver de
farrapos dos mortos das batalhas. E, por dltimo, a carroga: transporte
usado para transitar pelo tempo e espago do enredo.

MAE CORAGEM com firmeza — Do dinheiro eu estou necessitada, mas
prefiro gastar os meus pés, até ca em cima, andando atras de quem me
empenhe, a me desfazer dela. Por qué? A carroga € que nos sustenta!
(Brecht, 1939, p. 33)

No texto de Bertold Brecht, Mde Coragem, assim como em Anahy;,

a guerra também ndo é vista de frente. Mas do ponto de vista daqueles
que sofrem as consequéncias de uma guerra. “Ha a mae e a carroga,
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como em Brecht; e os filhos ficam reduzidos a trés, também como em
Brecht” (Merten, 2002, p. 81). Nas duas obras a familia é desintegrada e
condenada a sobreviver.

Embora vestida para o trabalho com poncho, guaiaca e faca na cin-
tura, para Anahy e os seus, ndo havia trabalho que nao fosse saquear os
mortos e vender o que fosse recolhido. Como néo tinha fonte de renda
para a compra de animais, ela mesma puxa a carroga que leva os objetos
saqueados.

Proteger os filhos também ¢ uma das caracteristicas das duas per-
sonagens. Embora em um contexto de guerra, as duas dialogam com
os soldados de frente. Sem se furtar de coragem e for¢a. No primeiro
dialogo, Anna evitando que um dos filhos fosse levado para a guerra. No
segundo, Anahy conversando com os farrapos como se fosse um deles.
A linguagem foi um dos recursos de defesa das duas personagens; um
elemento que constréi sentido e organiza as praticas culturais, é apoio
como ponto de partida para a reacomodagio das personagens nas ce-
nas. Através da linguagem, ocorre a interagao com o outro. Nao somen-
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te a linguagem oral das personagens nos serve como elemento, mas, no
caso do filme, a corporal, fotografica, figurino, locagéo etc.

RECRUTADOR — Mas por que nao? A guerra da lucro e da gldria. Vender
borzeguins baratos é negdcio de mulher. A Eilif— Dé um passo a frente,
e deixe-me apalpar, quero ver se tem musculatura ou se € um frangote...
MAE CORAGEM — E um frangote. Se alguém olha para ele um pouco
mais, ele é capaz de cair.

RECRUTADOR — E, mas na queda ele derruba um touro, se estiver no
caminho, hein? Tenta levar o rapaz.

MAE CORAGEM — Quer deixar meu filho em paz? Ele n&o serve para
vocés. (Brecht, 1939, pag. 9)

SOLDADO: Buenas, Anahy. Le vejo com bons olhos. Sempre de
negociamento por esse mundo.

ANAHY: Venham farrapos abusados. Abram suas guaiacas.

SOLDADO: Entonces, Anahy, bricarama de valor e bom prego.

ANAHY: Pues, veja por vancé mesmo.

SOLDADO: Dessa vez traz uma china jeitosa pro uso.

ANAHY: Nao! Nao! Pinguancha nao tenho. Ndo por minha vontade. Que
no caso de vocés, ela me valeria muitos bolivianos de prata. (SILVA, 1997
—transcricdo minha)

FONTE: Imagem capturada durante a exibi¢ao do filme pela autora deste artigo
NOTE: Anahy conversando com os farrapos.
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Entendemos, entdo, que tanto Brecht quanto Silva, partiram da pers-
pectiva de se contar a historia a partir de baixo, ou seja, a partir da classe
subalterna e marginalizada, apresentando mulheres que sdo banidas do
contexto social e separada de suas raizes. Hd um forte impeto de mos-
trar o quanto a for¢a sociocultural pode se tornar impositiva na forma-
¢do de um povo, principalmente no que diz respeito a mulher. A seguir,
a fala de Anahy sobre a sua condigao de china, transcrita de acordo com
a linguagem apresentada no filme:

ANAHY: China sofre, mas ndo morre asi no mas. Se morresse ndo tava
aqui de prosa. Hoje me defendo. [...] China nao pode ter uma queréncia,
por pequena que seja. Nessa terra o mando e a posse sao dos home.
JOCA RAMIRES: Mas conheco mulheres que se casaram por bem e
vivem na protecao das estancias.

ANAHY: Ora, cué! S se o pai da desposada tem riqueza. O home ajunta
as posse co'a dela, botam familia pra despues as cria terem cria. E assim
as herdade vao aumentando, passando de um pros otros (Silva, 1997 -
transcricao nossa).

A marcagdo patriarcal tende a rejeitar esse processo e limitar essa
reprodugdo, no que diz respeito a identidade feminina. Desde o nasci-
mento, menino usa azul e brinca com carrinhos. Brinquedos que repre-
sentem a for¢a e liberdade. Meninas usam rosa, brincam com bonecas
e cozinhas, direcionando para a domesticidade e, assim, reproduz-se o
falocentrismo, o patriarcado, o machismo. No filme, a protagonista estd
com facdes em vez de panos e agulhas, cabelos desarranjados e sem ne-
nhum adorno; linguagem e atitudes que descaracterizam a delicadeza e
fragilidade tao atribuidas ao sexo feminino.

No inicio do longa metragem, ao saquear os mortos em um acam-
pamento, Anahy e os filhos encontram um farrapo agonizando. Sérgio
Silva descreve essa cena:

Estdo despojando os mortos. Al ela encontra um dos meninos |a
encontra um farrapo ainda moribundo. E o farrapo pede pra... que a dor
tad muito grande entdo que ela tire a vida dele, que ela faca a eutanasia.
E Anahy ndo tem menor pudor, volta aquela questao do amoral. Ela diz:
“E, ndo tem mais serventia pra vida, entdo me da a faca, degola, que é
mais facil pra ele, elimina a dor, que ele vai morrer mesmo” (Silva apud
Sanchez, 2010, p.108).
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O poder da decisao sobre matar o farrapo coube a Anahy. As per-
sonagens masculinas mantiveram-se caladas e apenas observaram.
De certa forma, uma cena como essa nao faria muita diferenca em
outras narrativas. Mas, neste trabalho, discutimos sobre protagonismo
feminino. Sobre os enredos regionalistas que usam o fato histérico como
tema e com heréis masculinos no protagonismo, Moacyr Flores diz que:
“esse modelo de histdria influenciou toda uma geragédo de historiadores,
principalmente os positivistas do Rio Grande do Sul” (Flores, 2003, p.
63). Mas, esta em discussdo o perfil de mulheres as quais mesmo depois
do final fisico da obra, ndo temos a sua esséncia definida.

Anna e Anahy subvertem esse sistema e criam outra configuragdo
para a defini¢ao de mulher dada pela sociedade. Podemos inferir que o
filme e a peca teatral apontam para duas dire¢des: uma mulher que as-
sume sua masculinidade e uma mulher que esta em um papel onde, tra-
dicionalmente, encontrariamos um homem. E, em ambas as diregdes,
encontramos a mulher subalterna.

Romper esse esquema conceitual que baliza o universo social nao
¢ ocultar ou suprimir nenhum dos géneros, mas dar as mulheres como
Anna e Anahy o devido lugar de direito dentro da sociedade, dentro
das suas diferengas e daquilo que elas atribuem na sua constituicao de
sujeito. Essa ¢ uma das fungdes do cinema e da literatura.

Sao exemplos de mulheres indicando que se pode romper esse es-
quema, analisar suas diferengas e seus significados e, ainda, té-los numa
relacdo de interdependéncia. E preciso desmascarar a relagio de poder
construida ao colocar a igualdade como antitese da diferenga. Nao exis-
te respeito a diferenga quando os sujeitos sdo colocados como iguais.
E necessario desnaturalizar a submissdo feminina mascarada de igual-
dade. Anna e Anahy ndo sdo iguais aos soldados de guerra, mas vivem
entre eles para se defender.

O cinema de Retomada de Sérgio Silva, com direcao autoral, des-
construiu para resignificar a posi¢do da mulher na sociedade do século
XIX e trazer a luz a importancia de se discutir sobre papéis subalternos
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femininos e, nesse artigo, relacionado ao que o filme adaptou texto de
Bertold Brecht.

A experiéncia de vida das personagens ¢ contada por elas com des-
cri¢do de circunstancias, entoando lirismo. As experiéncias vividas ou
sabidas sdo o ponto de partida de todos os grandes narradores, os quais
tem as suas historias enraizadas no povo; ou em si mesmo. As histo-
rias contadas pelas protagonistas, inclusive as lendas, representam o que
esta enraizado na cultura popular. As experiéncias sdo os vigamentos
necessarios para a compreensao do comportamento delas e dos filhos
como consequéncia dessas experiéncias, dentro de uma sociedade que
valorizava e obedecia a dicotomia homem/mulher. Sobre o destino das
personagens em perambular com carrogas, para elas, fixar-se em algum
lugar é o mesmo que desistir. Usam a propria condi¢do como arma para
manter o seu desejo de somente ficar onde realmente for seu lugar.
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peca Doubt, a parable (2004), de John Patrick Shanley, conta

a histéria de um padre em uma igreja dos Estados Unidos

dos anos 1960 que é acusado de abusar de um garoto em

uma escola catolica no Bronx, Nova York, frequentada em
sua grande maioria por estudantes descendentes de familias italianas
e irlandesas. Donald Miller, o garoto que teria sido abusado, ¢ o unico
estudante afro-americano.

O mote principal do enredo acontece quando a professora de Do-
nald, irma James, diz a diretora da escola, irma Aloysius, que o garoto
voltou do encontro na igreja com o padre Flynn, seu benfeitor naquele
ambiente hostil, com halito etilico, o que sera o gatilho para que as des-
confiangas prévias de Irma Aloysius, com relagdo a estar diante de um
caso de pedofilia e por consequéncia para todo o desenvolvimento da
narrativa, embora nada disso seja evidentemente comprovado no de-
senvolvimento da trama.

A partir dai, tanto a irma James quanto o leitor atento ficarao em
davida a respeito do que pode ter acontecido. Ja a personagem da se-
nhora conservadora e rigida irma Aloysius ndo hesita desde o inicio
em condenar o padre, de comportamento acolhedor e progressista. A
personagem da jovem, generosa e tolerante irma James, que a principio
parece nao ver nada de errado na relagio entre o padre e o aluno, come-
¢a a ter dividas por influéncia da insisténcia e retdrica de irma Aloysius.

Logo, o fio condutor do enredo da pega é a duvida. Essa questdo
transpassa todos os didlogos e a tensao criada pelas falas das persona-
gens é o que conduz a narrativa. No teatro moderno, como mostra Can-
dido et al, nao ha mais a figura do corifeu, que nos diz o que cada detalhe
ou persona do enredo significa.

Mas o teatro propriamente dito sé nasceu ao se estabelecer o didlogo,
guando o primeiro embrido da personagem — o corifeu — se destacou do
quadro narrativo e passou a ter vida propria. Mais tarde as personagens
iram crescer de numero e se individualizar [..] Assim devemos
compreender o coro da tragédia que, se por um lado era pura expressao
lirica, por outro desempenhava fungdes sensivelmente semelhantes
as do narrador do romance moderno: cabia a ele analisar e criticar as
personagens, comentar a agao, ampliar, dar ressonancia moral religiosa
a incidentes que por si sé ndo ultrapassariam a esfera do individual e do
particular. (Candido et al,, 1968, p. 86)
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Quando Candido et al diz que o chefe do coro, o corifeu, se destacou,
podemos fazer a leitura de que que na verdade foi a morte do corifeu
e do coro que apresentava e delimitava o que seria mostrado, mas foi o
nascimento do didlogo e por sua vez da personagem do teatro moderno;
personagens agora entendidas diante de seu novo estatuto, o literdrio.
Um dos novos estatutos, porque essencialmente, a personagem no palco
continua sendo uma realiza¢do cénica.

Em sua versdo para o cinema, Doubt (2008), roteiro e adaptagdo di-
rigida pelo proprio dramaturgo, o cineasta teve que langar mao de estra-
tégias diferentes para dar conta de adaptar o texto teatral para as telas,
tanto em relacdo ao texto propriamente dito, os didlogos, quanto sua
adaptacdo e transposicdo intersemidtica, em se tratando de (re)criagdo
e adaptacdo de personagens, recursos imagéticos, cénicos e reelabora-
¢ao da perspectiva tempo-espago. Assim, este artigo tem como objetivo
analisar o processo de adaptacdo entre midias, em especial no que diz
respeito a construgao da personagem Donald Miller comparando sua
existéncia e influéncia discursiva dentro do texto teatral e do texto ci-
nematografico para, em seguida, verificar suas implicagdes narrativas e
imagéticas.

A principal diferenca entre a adaptagdo cinematografica e o texto
teatral é que, no roteiro cinematografico, o roteirista/diretor optou por
dar voz e rosto para a personagem Donald Miller. Embora no texto te-
atral a presenca de Donald Miller seja onipresente, pois ela transpassa
dialogicamente a constru¢ao das falas das demais personagens que tém
voz na pe¢a, em nenhum momento seu rosto ou sua voz aparecem. Se-
gundo Hutcheon:

Os personagens, € claro, também podem ser transportados de um
texto a outro, €, a rigor, conforme alega Murray Smith, sdo cruciais aos
efeitos retdricos e estéticos de textos narrativos e performativos, pois
engajam a imaginagao dos receptores através do que ele chama de
reconhecimento, alinhamento e alianga. (Hutcheon, 2013, p. 33)
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Nesse sentido, de acordo com Candido et al. (1968, p. 84): “[...] tanto
o romance como o teatro falam do homem - mas o teatro o faz através
do préprio homem, da presenca viva e carnal do ator [...]”. Essa presen-
¢a viva também pode ser apreendida através das falas das outras per-
sonagens, como aponta Candido et al. (1968, p. 88): “[...] Os manuais
de playwriting indicam trés vias principais: o que a personagem revela
sobre si mesma, o que faz, e o que os outros dizem a seu respeito [...].”

No caso da personagem Donald Miller, o que sabemos dele na pe¢a
¢ construido através do que ¢ dito pelas outras personagens ou a partir
de inferéncias, como no caso deste diadlogo entre as irmas:

SISTER ALOYSIUS: [...] How is your class? How is Donald Miller?

SISTER JAMES: He is thirteenth in class.

SISTER ALOYSIUS: | know. That's sufficient. Is he being accepted?
SISTER JAMES: He has no friends.

SISTER ALOYSIUS: That would be a lot to expected after only two
months. Has anyone hit him?

SISTER JAMES: No.

SISTER ALOYSIUS: Someone will. And when it happens, send them right
down to me.

SISTER JAMES: I'm not sure anyone will.

SISTER ALOYSIUS: There is a statue of St. Patrick on one side of the
church altar and a statue of St. Anthony on the other. This parish serves
Irish and Italian families. Someone will hit Donald Miller. (Shanley, 2005,
p. 23)
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Na constru¢ao dos didlogos acima, podemos inferir que Donald
Miller sera vitima de um iminente ataque bullying; para irma Aloysius
é questao de (pouco) tempo. Quando a professora Irma James diz que
ele ndo tem amigos, o didlogo deixa evidente que a personagem sem
presenga fisica tera sua integridade fisica e psicoldgica ameagada pelas
demais criangas filhas de familias italianas e irlandesas — todas brancas,
ja que tanto na pe¢a quanto no filme fica evidente que Donald nao é
apenas o unico aluno negro, mas o primeiro: “Our first Negro student”
(Shanley, 2005, p. 25). Esses didlogos nos ajudam a compreender uma
personagem complexa sem voz e rosto, mas também colabora para
ajudar o leitor/espectador a ter outra dimensdo de tempo e espago de
outras personagens e recursos da pe¢a que também nao estdo tao evi-
dentes, como exemplo, 0 modo estereotipado com que irma Aloysius
se refere as familias irlandesas e italianas como street-tough e trouble-
makers — “This parish serves Irish and Italian families. Someone will hit
Donald Miller” (Shanley, 2005, p. 23). Para Gaudreault e Jost:

A capacidade quase universal de “tomar o lugar” que a lingua possui
(sua capacidade ilimitada de exprimir tudo), como seu carater
abstrato, impede-a assim de restituir, com exatidao, certas realidades,
dentre as quais as relagdes de ordem espacial. Uma narrativa
escritural, por mais “cénica” que seja, ndo terd jamais a medida para
respeitar simultaneamente os parametros topograficos (espaciais)
e cronomeétricos (temporais) do evento com o qual ela se relaciona.
(Gaudreault; Jost, 2013, p. 101)

Diante disso, podemos concluir que, na auséncia da personagem ex-
pressando fisicamente o que ele ¢, apenas o texto por si s6 pode nio dar
conta de expressar, de significar uma personagem em toda sua comple-
xidade inerente. Ja a representacdo cinematografica pode contar com
o componente cénico em sua relagido tempo-espago na inser¢do topo-
grafica da(s) personagem(ns). Evidentemente, isso também esta presen-
te na encenagdo teatral. No entanto, diferentemente da ampla gama de
recursos de camera e edi¢do presentes na montagem cinematografica,
no teatro temos o espectador em frente ao ator, sem a intermediagdo da
camera/narradora, sem contar que, em se tratando da convengao tem-
po-espaco, o cinema mostra um presente idealizado, que foi concebido,
estruturado no passado.
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Na adaptacgdo para o cinema realizada em 2008, roteirizada e diri-
gida pelo préprio Shanley, o dramaturgo/diretor resolveu dar rosto e
voz para a personagem Donald, que, se ndo podemos afirmar ser a per-
sonagem principal no texto teatral e no cinema, podemos dizer que a
narrativa e o fio condutor de tudo o que é problematizado e dito existe
em razao de sua existéncia. Nesse contexto, “A adaptacdo buscaria, em
linhas gerais, “equivaléncias” em diferentes sistemas de signos para os
varios elementos da histoéria: temas, eventos, mundo, personagens, mo-
tivagdes, pontos de vista, consequéncias, contextos, simbolos, imagens e
assim por diante” (Hutcheon, 2013, p. 32).

Nio a toa que a autora usa o termo “equivaléncias” entre aspas. Por
implicitamente ndo ter a pretensdo de ser o trabalho de origem, o adap-
tador e a adaptagdo sempre trabalham com ajustes que em um primeiro
momento podem parecer lineares e convencionais, mas que no nosso
caso especifico nos apresenta outro olhar narrativo; ndo é s6 um ator a
mais ali. Além disso, vale destacar que:

No decorrer dos eventos que formam a trama da narrativa, os atores
de cinema, ao contrario dos de teatro, ndo sdo, entdo, os Unicos a
emitir “sinais”. Esses outros “sinais”, que vém pelo viés da camera, sdo
plausivelmente emitidos por uma instancia situada de algum modo
acima dessas instancias de primeiro nivel que sdo os atores; por uma
instancia superior, portanto, que seria o equivalente cinematografico
do narrador escritural. (Gaudreault; Jost, 2013, p. 38)

Ou seja, embora diferente da narrativa de um romance, por exem-
plo, no texto teatral em geral podemos contar com relativa quantidade
de informagdes para que o leitor (falando estritamente do texto escrito)
possa delimitar o enredo e as personagens. No caso da encenagdo te-
atral, temos o trabalho do diretor delimitando o que acontece na ins-
tancia tempo-espago do palco em se tratando dos recursos cénicos e da
configuragdo dos atores. No entanto, no teatro, a “cdmera” sdo os olhos
do espectador, com suas idiossincrasias atuando junto com o que ¢é apre-
endido a sua frente.

Ja no caso de uma versao cinematografica, o roteiro geralmente pré-
-definido atua juntamente com a camera/narrador/diretor na constru-
¢do da narrativa. Comparativamente, ndo é meramente a simples ideia
de o espectador ter a sua frente o palco ou a tela. Temos que levar em
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conta recursos técnicos, cénicos, dramaticos que estdo presentes em
uma midia e ndo o estdo na outra.

Em se tratando especificamente da personagem de Donald Miller,
quando o autor decide inseri-lo na versao cinematografica, no se tra-
ta de decisdo meramente acessoria. E uma reconstrugio intersemidtica.
Uma recriagdo de uma midia para outra midia, na qual se recriam per-
sonagens. De acordo com Hutcheon:

Em resumo, a adaptacao pode ser descrita do seguinte modo:

- Uma transposicao declarada de uma ou mais obras reconheciveis;

- Um ato criativo e interpretativo de apropriacdo/recuperacao;

- Um engajamento intertextual extensivo com a obra adaptada.

Assim, a adaptacao € uma derivagao que nao é derivativa, uma segunda
obra que nao é secundaria — ela é a sua prdpria coisa palimpséstica.
(Hutcheon, 2013, p. 30)

O adjetivo palimpséstico, termo usado por Hutcheon, emprestado
do poeta e critico Michael Alexander (Ermarth apud Hutcheon, 2013,
p. 27) vem do termo palimpsesto, que na Idade Média designava um
pergaminho que era raspado para a sua reutilizagdo. No caso particular
de uma adaptagdo de um texto literario para uma midia como o cinema,
poderiamos até entender como uma analogia a ideia de raspagem do su-
porte de escrita porque esse processo poderia ser entendido como algo
que deixa certa carga residual e que nao acarreta em uma mera sobre-
posicdo de escritos, mas numa confluéncia que cria, recria e reposiciona
determinado texto.

No caso particular de Doubt, por se tratar de uma pega em que o
dramaturgo também se transmuta em diretor de sua adaptagdo cinema-
tografica (porque podemos entender aqui também dramaturgo como
duas personas distintas, se considerarmos a constru¢ao narrativa que
cada midia impde).

Independentemente de vinculos preexistentes, a adaptagdo esta sem-
pre dialogando com suas referéncias, tanto para seu realizador quanto
para o seu espectador.

De acordo com Fischlin e Fortier (apud Hutcheon, 2013, p. 30),
“Grosso modo, a adaptagdo inclui quase toda alteragdo feita em certas
obras culturais do passado, vinculando-se, pois, a um processo de re-
criagdo cultural mais amplo”. Diante disso, a presenca fisica de Donald
Miller na versao cinematografica funciona como uma adaptagao dentro
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da adaptagdo. Adapta¢ao de uma obra para outra midia que é ao mesmo
tempo uma recriagdo que dialoga com o passado, em certo grau o re-
verenciando e ao mesmo tempo sendo iconoclasta, uma vez que ja ndo
se estd mais no mesmo ponto de partida do criador da obra-referéncia.

A partir disso, é importante problematizar e comparar as diferentes
estratégias empregadas em cada midia quanto a constru¢ao da perso-
nagem Donald Miller e, concomitantemente, a ambiguidade nas duas
narrativas.

De acordo com a caracterizagdo das personagens da pega, Irma Ja-
mes, a professora da turma de Donald Miller esta na casa dos vinte anos.
Provavelmente, a Irma James do filme, em contraste com as demais per-
sonagens, seja o arquétipo de personagem da melhor tradigao literaria,
se analisarmos o fato de que no filme fica evidenciado o seu desconforto
e sua angustia por se sentir culpada pelo que pode estar acontecendo
com Donald e por ndo saber se ainda acredita na inocéncia de padre
Flynn ou se acredita no que pode ser apenas ilagdes de irma Aloysius.
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Sua inquietagdo é expressa imageticamente pela personificagdo de
sua personagem, tanto em cenas que a mostram na cama sem conse-
guir dormir ou, mesmo em momentos alegres, como na cena da aula
de danga, em que James aparentemente parece estar feliz pelo ambiente
descontraido e musical. Porém a cAmera/narrador consegue captar na
imagem abaixo o que parece ser um momento, um espasmo de hesi-
tagdo, em que a personagem parece refletir, ruminar sobre o que seu
testemunho trouxe para a vida de todos ali, o gatilho para a sua angustia
e gatilho para a narrativa.

Tanto no texto quanto na versao cinematografica, o que sabemos
dela pela irma Aloysius é que irma James ¢ “ingénua” na maneira como
vé a vida e os alunos. O que irma Aloysius vé como ingenuidade, Padre
Flynn vé como generosidade e amor pelos alunos, o que o padre expres-
sa em uma conversa, sentados os dois no jardim da escola:

FATHER FLYNN: She sees me talk in a human way to these children
and she immediately assumes there must be something wrong with
it. Something dirty. Well, I'm not going to let her keep this parish in the
Dark Ages! And I'm not going to let her destroy my spirit of compassion!
SISTER JAMES: I'm sure that's not her intent.

FATHER FLYNN: | care about this congregation!

SISTER JAMES: | know you do.

FATHER FLYNN: Like you care about your class! You love them, don't
you?

SISTER JAMES: Yes.

FATHER FLYNN: That's natural. How else would you relate to children? |
can look at your face and know your philosophy: kindness.

SISTER JAMES: | don’t know. | mean, of course.

FATHER FLYNN: What is Sister Aloysius’ philosophy do you suppose? (A
pause.)

SISTER JAMES: | don't have to suppose. She's told me. She discourages.
..warmth. She's suggested | be more ... formal.

FATHER FLYNN: There are people who go after your humanity, Sister
James, who tell you the light in your heart is a weakness. That your soft
feelings betray you. | don't believe that. It's an old tactic of

cruel people to kill kKindness in the name of virtue. Don't believe it.
There's nothing wrong with love.

SISTER JAMES: Of course not, but...

FATHER FLYNN: Have you forgotten that was the message of the Savior
to us all. Love. Not suspicion, disapproval and judgment. Love of people.
Have you found Sister Aloysius a positive inspiration?

(Shanley, 2005, p. 38-39)

O dialogo acima visto pelo prisma da ambiguidade que permeia
toda a narrativa, também pode ser entendido como uma tentativa de
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manipula¢ao por parte do padre, da mesma forma que as falas acusatd-
rias de irma Aloysius em didlogos prévios como irma James. A narrativa
deixa tudo e todos em suspeicao.

O Padre é descrito no texto como proximo dos quarenta anos e
oriundo da classe trabalhadora. Em uma narrativa como a do teatro,
pela sua natureza dialdgica, em que a construgao das personagens se
realiza na forma com que se combinam personagens e seus dialogos, na
sua interacdo com a representacdo cénica, sobretudo num texto amarra-
do pela ambiguidade do que ¢ sugerido, dito e por vezes inferido, temos
esta personagem que também ¢ delineada pelo que expressa verbalmen-
te em seus dois sermdes em missas e em uma fala para os alunos na aula
de basquete.

No primeiro sermao, no inicio das duas narrativas, o padre proble-
matiza a questdo da davida versus fé. No preambulo, ele argumenta que
por vezes 0 que nos une enquanto pessoas é o sentimento de desespero
que pode acometer uma comunidade, uma nagao, e ele cita como exem-
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plo a comogdo pela morte presidente Kennedy, que acontecera um ano
antes, de acordo com a delimitagao cronoldgica do dramaturgo.

Em sua parabola, ele conta a histéria de um marinheiro experiente
perdido; em alto mar. Unico sobrevivente de um naufragio, ele consegue
tracar uma rota para casa apenas olhando a posi¢do das estrelas. Porém
adormece e acorda com as nuvens cobrindo todo o céu. J4 faminto e
com sede, o marinheiro ja nao tem certeza se estd a caminho de casa e
vé o tempo passar lentamente. Ja comega a ter duvidas de sua redencio.
O padre conclui o sermao conclamando aos presentes para refletirem
sobre a fé:

FATHER FLYNN: There are those of you in church today who know
exactly the crisis of faith | describe. | want to say to you: Doubt can be
a bond as powerful and sustaining as certainty. When you are lost, you
are not alone. In the name of the Father, the Son, and the Holy Ghost.
Amen. (He exits.) (Shanley, 2005, p. 14)

Portanto, podemos entender como um recurso sofisticado da trama
a personagem que ¢ delineada ndo pelo que fala na pega, mas o que fala
na terceira pessoa. Por outro lado, o que ela fala na terceira pessoa pode
ser entendido antes como um didlogo interno; a alegoria do marinheiro
a deriva sendo compreendida como a angustia existencial do padre. E
essa angustia, como parece ser tudo o que fica em suspense na narrativa,
seria o atestado de culpa, visto sob certa perspectiva?

Para Candido et al. (1968, p. 91): “O mondlogo, em tais momentos
privilegiados, ultrapassa de muito o quadro psicologico que deu origem,
sabendo os autores classicos, sem que ninguém o tivesse estabelecido,
que o verdadeiro interlocutor no teatro é o publico” Na versdo cine-
matografica, também temos esta interlocu¢do nos sermdes e na fala do
padre, s6 que ainda mais amplificada pelos recursos discursivos e cé-
nicos predicativos da linguagem cinematografica, como a presenca da
irma Aloysius andando entre as fileiras de bancos da igreja e fazendo
um contraponto narrativo ao discurso do padre, presenca que também
colabora para delimitar a construgdo dos arquétipos das duas persona-
gens antagonicas, se analisadas e confrontadas diretamente dentro da
configuragao do enredo.
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When you take a step to address wrongdoing,

you are taking a step away from God, but in His service.
Dealing with such matters is hard and thankless work.
S Aloysius (Shanley, 2005, p. 24)

A personagem irma Aloysius Beauvier, a diretora da escola, de acor-
do com o texto da pega com idade entre cinquenta a sessenta anos, ja foi
casada e seu marido morreu na guerra. A partir de suas falas é que em
certa medida sdo delineadas as demais personagens, tanto para o leitor
quanto para o espectador, evidentemente sob a perspectiva da suspei-
¢do, porque fica nebulosa na construgdo da personagem a linha ténue
que separa o que ¢ de fato conservadorismo, dogma e convicgio, da
hipocrisia, da calinia, da mentalidade retrégrada e da perseguigao.

E possivel fazer um paralelo no caso particular da sua representacio
tanto na peca quanto na adaptagdo cinematografica, com a figura do
corifeu e do coro no teatro antigo, pois através de sua voz temos uma
primeira apresentagao de cada personagem, até mesmo de sua principal
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interlocutora, ja que nos didlogos entre elas, fica evidente como irma
Aloysius vé irma James. Para Candido et al.:

A personagem constitui, portanto, um paradoxo, porque essa criatura
nascida da imaginacao do romancista ou do dramaturgo s6 comega
a viver, s6 adquire existéncia artistica, quando se liberta de qualquer
tutela, quando toma em maos as rédeas do seu proprio destino: o
espantoso de toda criagao dramatica — em oposicao a lirica — é que o
auténtico criador nao se reconhece na personagem que deu origem.
(Candido et al., 1968, p. 100-101)

Problematizando o que Candido et al., considera, no caso especifico
do texto de Doubt e de sua intermidialidade, poderiamos dizer que o
estatuto da personagem ¢é constituido dentro de uma narrativa que de
fato vai além do que o autor escreveu/concebeu. Nas entrelinhas do ndo
dito que € a tonica do enredo, o leitor ou telespectador pode apreender
outros significados e sentidos. Portanto, na criacao da personagem em
Doubt, para além da presenca do autor, tem também o interlocutor que
existe em busca de uma convicgdo, que talvez nao venha jamais.

Dai voltamos ao autor de Doubt. Talvez de fato, como propde Can-
dido et al. (1968, p. 101), ele ndo “se reconhe¢a na personagem a que
deu origem” Porém, tenha sido esta justamente a intengdo. E também
deixar para o leitor a tarefa de “julgar” as personagens. Diante disso,
todas as personagens estariam em aberto, até mesma irma Aloysius, que
durante todo o enredo é a representa¢ao da convicgdo em termos do
julgamento prévio que faz do padre, mas que no final tem sua redengao,
pois reconhece que nao tem certeza alguma, enquanto ¢ confortada por
irma James:

SISTER JAMES: Then why did Father Flynn leave? What did you
say to him to make him go?

SISTER ALOYSIUS: That | had called a nun in his previous
parish. That | had found out his prior history of infringements.
SISTER JAMES: So you did prove it!

SISTER ALOYSIUS: | was lying. | made no such call.

SISTER JAMES: You lied?

SISTER ALOYSIUS: Yes. But if he had no such history, the lie
wouldn’t have worked. His resignation was his confession. He was
what | thought he was. And he's gone.

SISTER JAMES: | can'’t believe you lied.

SISTER ALOYSIUS: In the pursuit of wrongdoing, one steps
away from God. Of course there's a price

SISTER JAMES: | see. So now he’s in another school.
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SISTER ALOYSIUS: Yes. Oh, Sister James!

SISTER JAMES: What is it, Sister?

SISTER ALOYSIUS: | have doubts! | have such doubts!

(Sister Aloysius is bent with emotion. Sister James comforts her. Lights
fade) (Shanley, 2005, p. 51-52)

Para sua representagdo na tela, o cineasta optou por angulos e patter-
ns muito comuns no cinema para destacar sua (talvez apenas aparente)
imponéncia, como na imagem abaixo, numa perspectiva contra-plongée,
em que a camera esta abaixo do que deve ser destacado.

No cinema, também a camera funciona como uma espécie de narra-
dor, uma vez que conduz o olhar do espectador, diferente do teatro, onde
o0 que ¢ visto ndo tem a media¢ao da camera. Para Brook, (apud Hutche-
on, 2013, p. 180) [...] “o teatro permite a vivéncia de algo incrivelmente
poderoso e a0 mesmo tempo nos reserva certa liberdade. Essa dupla
ilusao ¢ a prépria base tanto da experiéncia do teatro quanto da forma
dramatica [...]". Portanto, no cinema, a escolha de determinado angulo
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da camera em determinada cena também faz parte, enquanto recurso
discursivo e linguistico, da construgdo da personagem |[...] “o cinema se-
gue esse principio com seus closes e suas tomadas longas, mas o efeito é
bastante diferente” (Brook, apud Hutcheon, 2013, p. 180). “Em parte por
causa da diferenca entre agdo ao vivo e agdo mediada” (Hutcheon, 2013,
p. 180). E, por consequéncia, as demais personagens sao construidas
também dentro desta distingdo ou oposi¢do em que o realizador decide
apresentar esta ou aquela personagem de certa perspectiva.

A maée de Donald Miller esta presente no texto e no filme. Nao é
mencionado qual seria seu prenome. Na pe¢a, ela aparece apenas no Ato
oito, apds convite da diretora para uma reunido com os pais. No filme, a
conversa entre a senhora Miller e a diretora é deslocada para uma cami-
nhada entre a escola e seu trabalho.

O intuito da conversa para Irma Aloysius era contar com o apoio
da familia na sua cruzada contra o padre. No entanto, a irma é surpre-

176



DA LITERATURA AO CINEMA: ADAPTACAO EM CENA

endida por uma mae pragmatica que esta preocupada ¢ que seu filho
consiga as notas para ingressar na high school, a partir de junho. A mae
diz que ndo conhece pessoalmente o padre, mas sabe que o filho nutre
grande estima por ele. Relata que no episédio da ingestao do vinho da
sacristia, o pai de Donald, que nao gosta do filho, bateu nele, violéncia
que é uma constante pelo seu relato, pois segundo ela, o pai ndo entende
a “natureza” do filho, conforme termo usado por ela.

A ambiguidade na presenca discursiva da personagem senhora Mil-
ler é marcada por ndo dar ouvidos as acusagdes contra o benfeitor de
seu filho. E verdade que nio sabemos se o que fala a irma Aloysius é ver-
dade. Contudo, sdo acusagbes graves. Em cinco situagdes a mae recorre
a frase “é s6 até junho” para tentar encerrar o assunto ante ao bombar-
deio de argumentagdes de irma Aloysius.

Nao sabemos se a mae entendeu a dimensao das acusagdes, ou fez-se
dissimulada. Mas fica evidente que sua presenca cénica colabora para
deixar ainda mais a trama em suspense e o que poderiamos ver como
um esclarecimento de certa ordem dos fatos, na verdade lanca mais sus-
peicdo sobre a narrativa.

Na versao cinematografica, a presenca fisica da personagem Donald
Miller se faz representar nao por acaso ja nas primeiras cenas, onde o
narrador-camera tem inten¢do de delinear como podemos conceber
imageticamente a escola catélica no contexto temporal-espacial dos
anos 1960. No prefacio da pega, John Patrick Shanley delimita mais pre-
cisamente o ano que se passa a histdria, 1964. O préprio autor, também
descendentes de irlandeses, nasceu em 1950. Isso nao significa obvia-
mente que se trata de um trabalho com reminiscéncias autobiograficas.
No entanto, podemos dizer que Shanley retrata um ambiente cultural
experienciado por ele no final de sua infancia.

Logo no inicio do filme, vemos o garoto Donald Miller, um dos co-
roinhas, chegando atrasado para os preparativos da missa. E importante
destacar que essa cena nao existe na peca. No entanto, da sua atuagdo
enquanto coroinha é que se desencadeara um dos recursos dramaticos
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mais importantes tanto para o filme quanto para a pega em se tratando
de criar o clima de suspei¢do que permeia ambas narrativas.

Apos ser orientada por irma Aloysius para que fique alerta para
qualquer tipo de movimentagao suspeita, Quando irma James diz a di-
retora da St. Nicholas School, Irma Aloysius, que Donald Miller voltou
da reitoria para a sala de aula parecendo assustado e com halito etilico,
ndo ha duvidas mais para Aloysius dos crimes do padre. Na pega, isso
acontece no capitulo 4, praticamente na metade do texto. No filme, isso
é revelado por uma irma James, insegura nas escolhas das palavras, no
primeiro 1/3 da trama. Em ambos os casos temos o gatilho para o que
sera problematizado em ambas as midias, e na construgao das persona-
gens que doravante orbitarao a ideia de suspei¢ao, incerteza e duvida
presentes nas personagens para o leitor/espectador mais atento.

No caso de irma James, o filme a constréi como uma pessoa ator-
mentada pelo fantasma da davida personificadas nas personagens de
irma Aloysius e Father Flynnn. Este como alguém que ela quer acreditar
como uma pessoa justa e aquela como alguém que instila medo e des-
conflan¢a nio apenas como vé o padre, mas na maneira como se deve
ver a vida e seu trabalho com as criangas.

Essa parte do enredo em ambas as midias colabora para a delimita-
¢do da personalidade das duas personagens femininas: Irma Aloysius,
a senhora de meia idade conservadora, preconceituosa e hipdcrita, que
ndo vé distingao entre dogma e duvida; e Irma James, a jovem sensata,
generosa e carinhosa com os seus alunos, que vive a angustia da duvida
instilada por irma Aloysius.

Para reforgar esse comportamento ambiguo, na adaptagdo cinema-
tografica, o roteirista/diretor optou por criar novas cenas, como quando
os alunos estdo na aula de danga e irma James consegue ver, a partir
do salao de danga, o padre entrar sozinho no vestiario e guardar no ar-
mario do garoto algo que seria uma camiseta branca. Another relevant
thing is the color of Donald’s t-shirt. It is a white t-shirt, as if represent-
ing that the innocence and purity of the boy are now in the hands of
Father Flynn. (Fritsch, 2012, p. 96).

Outra cena que nao ha no texto é quando o garoto ganha um brin-
quedo do padre. Depois, em um ataque de bullying no corredor da es-
cola, tendo como algoz o colega de sala William London, o brinquedo

178



DA LITERATURA AO CINEMA: ADAPTACAO EM CENA

¢ pisoteado. O padre vé a cena e tenta confortar o garoto. Irma James
observa tudo, o que provavelmente acontece para fazer pairar mais dua-
vidas e angustia a respeito de como esta vé o padre.

Outro ponto diferente do texto da peca acontece com a presenca de
William London nesta cena. William também nao tem voz e rosto na
peca. Tanto no texto quanto no filme, ele é mencionado jocosamente
por irma James como alguém que supostamente simula sangramento
no nariz para ser dispensado das aulas. Assim, é significativo que o ro-
teirista tenha optado por colocar as duas personagens, que ndo existiam
fisicamente na peca, e que efetivamente ndo tinham nenhum tipo de
conexdo, na mesma cena.

A isso, soma-se a personagem de padre Brendan Flynn, que transita
entre as supostas convicgdes de irma Aloysius e a incerteza que toma
conta de irma James, que tanto no texto teatral quanto no filme, vive
o dilema de deixar ou ndo de acreditar no padre enquanto alguém que
ajuda Donald Miller. Mesmo com a presenga fisica do garoto no filme,
ainda assim muito do que sabemos dele vém de irma James.
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A cena em que a mae do garoto, senhora Miller, vai a escola aten-
dendo ao convite da diretora irma Aloysius também é concebida ceni-
camente diferente. No texto, a conversa acontece dentro da sala da di-
retoria. No filme, o didlogo comega na sala da diretora, mas o roteirista
optou por deslocar as personagens em uma caminhada até o trabalho
da mae do garoto. Nessa cena, a mae explica que nao foi s6 pelo vinho
que o pai o espancou. Segundo ela, ele ndo aceita o que a mae caracteriza
como um comportamento da “natureza” do menino. Aqui também te-
mos uma informagao para a constru¢ao da personagem Donald Miller
que, como ja é de praxe na narrativa, é dito de forma enviesada e dissi-
mulada.

Tanto na pe¢a quanto no filme nao podemos contar com a figura de
um narrador onisciente que funciona como uma referéncia ou ponto de
partida. Para Xavier:

Nosso olho, e com ele nossa consciéncia, identifica-se com os
personagens no filme; olhamos para o mundo com os olhos deles e,
por isso, nao temos nenhum angulo de visao proprio. Andamos pelo
meio de multiddes, galopamos, voamos ou caimos com o heroi, se
um personagem olha o outro nos olhos, ele olha da tela para nos.
Nossos olhos estdo na camera e tornam-se idénticos aos olhares dos
personagens. Os personagens veem com os nossos olhos. E neste fato
gue consiste o ato psicologico de “identificacao”. (Xavier, 1983, p. 85)

Assim, o que o autor chama de “identificacdo” pode ser entendido
também como o narrador/camera que apresenta as personagens de cer-
ta perspectiva dentro da materialidade filmica e cénica, que torna o ple-
no exercicio de apreciagdo também um momento constitutivo do objeto
estético. Nesse sentido, de acordo com Candido et al., podemos:

Definir o cinema como teatro romanceado ou romance teatralizado.
[..] gragas porém aos recursos narrativos do cinema, tais personagens
adquirem uma mobilidade, uma desenvoltura no tempo e no espago
equivalente as das personagens do romance. (Candido et al, 1968, p.
106)

Tanto o teatro quanto o cinema tém como ponto de partida o es-
pectador com a imagem a sua frente, sendo o cinema mais proficuo em
recursos e imagens se pensarmos em toda a gama de recursos tecnolé-
gicos disponiveis. Devemos salientar, ainda, que o cinema nao ¢ apenas,
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grosso modo, uma cdmera-narrador, mas pode contar com os infinda-
veis recursos de edi¢ao, diferentemente do teatro e toda sua organicida-
de. Como aponta Hutcheon:

O narrador tem um ponto de vista e grande poder para viajar pelo
tempo e espago e as vezes até mesmo para se aventurar dentro das
mentes dos personagens. Mostrar uma histéria, como em filmes, balés,
pecas de radio e teatro, musicais e dperas, envolve uma performance
direta, auditiva e geralmente visual, experienciada em tempo real.
(Hutcheon, 2013, p 35)

Sobre isso, é importante ressaltar que o que vemos na pega ¢ o pre-
sente, aqui agora. No cinema, dentro das imagens em movimento, temos
a ligeira ilusdo de que estamos vivendo o presente daquela narrativa,
mas ¢ uma apreensdo do tempo e do espago que esta ontologicamente
no passado.

As mudangas concebidas no texto da peca para a adaptagdo cine-
matografica ndo mudaram em sua esséncia a estrutura do enredo. A
ideia central da pega, a “divida” que reside em todas as personagens,
esta presente também no filme diante dos recursos adaptativos e estéti-
cos utilizados. A presenga fisica e a voz da personagem Donald Miller
destacaram outra personagem, que nao é apenas aquela inferida pelo
discurso das outras personagens na peca. Nesse sentido, trata-se de uma
nova histéria com uma nova personagem, se pensarmos a complexida-
de imagética desta em cada género, considerando as limitagdes e virtu-
des da realizagéo teatral e cinematografica.

A peca e o filme ndo esclarecem se de fato tratava de caso de pe-
dofilia ou intolerancia, ja que até mesmo a antagonista do padre, Irma
Aloysius, ao final da peca e do filme reconhece néo ter certeza alguma.
Portanto, o dramaturgo/cineasta é bem sucedido na sua construgdo da
ambiguidade que envolve trama e as personagens nas duas midias. As-
sim, a ambiguidade que é o principal mote da concepgéo teatral original
também esta evidente e valorizada na recriagdo cinematografica.
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